三星堆的想象力遠遠超乎想象，這種超乎給人的感覺(jué)很復雜，他有的時(shí)候調皮得像個(gè)孩子的“卡通樂(lè )園”，有的時(shí)候又正經(jīng)得像個(gè)“泱泱大國”，威嚴和規矩并不是這里一貫的主題，天馬行空的不拘一格時(shí)常讓我驚掉大牙。進(jìn)入三星堆的時(shí)候，總是被這種“不正經(jīng)”的歷史原貌搞得欲罷不能。越是深入，越是迷霧。對他的好奇感是那種別想睡一覺(jué)就能忘記的，它像美酒一樣上頭，看一次就能酩酊大醉，看久了就如癡如醉了。

在三星堆出土器物里，總能找尋到跟現代設計的某種契合度，有一種強烈的錯覺(jué)，這是不是現代人代勞的“手筆”？我們和古人的生活是不是存在一扇時(shí)空之門(mén)，可供我們隨時(shí)穿越。不知道是我們把后現代的設計感穿越到了古代，還是古人把“樂(lè )此不?！彼徒o了我們。

在這個(gè)人間神國的秘境中徜徉的時(shí)候，總會(huì )面臨如織的人群，對于三星堆的引力，大家并不滿(mǎn)足于這些替古人說(shuō)話(huà)的器物，開(kāi)始關(guān)注是誰(shuí)把他們再次喚醒，誰(shuí)又和他們朝夕相處，于是乎，就有了我們新的目標——三星堆的這群考古人。

初次跟這些三星堆幕后的考古人接觸的時(shí)候，最深刻的印象就是：他們每一個(gè)人的眼里都透露著(zhù)跟三星堆那個(gè)年代生活了好久的感覺(jué)。更為奇妙的是，你會(huì )莫名的感覺(jué)他們跟三星堆最為標志的青銅人頭像和大面具都有幾分神似，或許這輩子能在三星堆工作的人，上輩子可能都來(lái)自三星堆吧 。

在人物選擇上，我躊躇許久，從一般思維來(lái)說(shuō)，做考古類(lèi)型的紀錄片，想要走記錄言之有物的捷徑，就會(huì )傾向于把目光鎖定在一群資深考古人的身上，作為一個(gè)有專(zhuān)業(yè)門(mén)檻的紀錄片，這也無(wú)可厚非?？墒亲鳛橐粋€(gè)人物紀錄片，多樣性，多切面，多視角是我一直堅持的，那么什么樣的選擇，才能實(shí)現人物故事和專(zhuān)業(yè)考古雙維度呢，這是一個(gè)需要不斷審視自己的過(guò)程。

在最初的一段時(shí)里，最為遺憾的是明明在這個(gè)古老職業(yè)里嗅到了年輕人的氣息，卻遲遲沒(méi)能鎖定精準的目標人物，但內心實(shí)有不甘，在不懈的找尋中，也經(jīng)歷了許多質(zhì)疑：年輕人資歷尚淺，還不夠專(zhuān)業(yè)，我們?yōu)槭裁匆此麄兡?？面臨一直以來(lái)的擔憂(yōu)和質(zhì)疑，我也在思索，我們記錄的就僅僅是專(zhuān)業(yè)和權威嗎？我們只需要歷史的喧嘩和神秘嗎？一次次反問(wèn)自己，我們記錄的出發(fā)點(diǎn)又是什么呢？如此反復摩擦，直到一個(gè)叫王瑞的姑娘出現，讓我堅信他們身上有一種純粹得可怕的心性，感染了我，也讓我堅定了在我們記錄的人物里，必須有初出茅廬的年輕人，隨之我們也發(fā)現了這樣一群人，他們稚嫩，但他們沉浸！

那么如何看待他們不懂、不理解、不確定呢？面對浩瀚的歷史長(cháng)河堆疊的海量信息，一個(gè)20多歲的年輕人不懂、不明白、不確定是那么的理所當然，不能奢望他們如同一個(gè)歷練經(jīng)年的考古學(xué)家那樣旁征博引、觸類(lèi)旁通。這也正是一代代考古人的必經(jīng)之路，他們有沉浸、投入、奔赴，我們真實(shí)的記錄這個(gè)考古人所經(jīng)歷的階段，也是基于考古本身的門(mén)檻事實(shí)，乏味與枯燥的真實(shí)，以及一代代新入坑的年輕考古人為自己的喜好而選擇的真實(shí)。

說(shuō)完年輕人，就不得不說(shuō)到老爺子了，在任何一個(gè)考古群體中，找到幾位德高望重的歲月老人，那就容易得多，那么問(wèn)題又來(lái)了，大家的思考似乎又一致的在期待：有沒(méi)有金庸武俠里的掃地僧？有沒(méi)有頑童般的周伯通？有沒(méi)有……，似乎不來(lái)一壇深埋的女兒紅，就開(kāi)不了席。不過(guò)只要你開(kāi)席了，該來(lái)的人也就出現了。三星村里土生土長(cháng)的修陶人曾大爺和博物館的修復大師郭漢中，就這樣動(dòng)靜相宜的闖入了我們的視線(xiàn)。兩位都是土生土長(cháng)的三星村人，相同的人生際遇，不同的人生旅途，終究他們是與三星堆結下了一輩子的緣分！讓我興奮的是他們的性格迥異但又殊途同歸；讓我犯難的卻是上了席面，這酒該怎么喝？老爺子身上關(guān)于三星堆的故事那是層層疊疊，可如何讓他對我這個(gè)“闖入者”卸下防備，打開(kāi)話(huà)匣，還得回到這已經(jīng)擺開(kāi)的席面上，我相信沒(méi)有什么事情是一頓酒解決不了的，拿一段考古經(jīng)歷下酒，最能讓人進(jìn)入狀態(tài)，只不過(guò)兩位的這杯三星堆釀造的酒，喝法要不盡相同罷了！

邂逅人物的過(guò)程，已然成為了故事的一部分，守候三星堆的考古日常那就是考驗我的專(zhuān)業(yè)和耐心了，在和每一位考古現場(chǎng)的發(fā)掘者交流，要時(shí)刻警惕被他們“踢出對話(huà)局”，混跡于高端作業(yè)流程中，靠著(zhù)搬弄歷史的“是與非”，讓我尚有一絲緩存的空間，誠惶誠恐的化身考古迷弟，不露痕跡的丟出“小白”問(wèn)題，收獲了來(lái)自北大的趙昊老師，對于八號坑的如數家珍；發(fā)掘艙外尋找大房子的喬鋼，解迷一樣的線(xiàn)索分析；在迷霧重重的考古發(fā)掘中，找到故事發(fā)展可能存在的方向。姑且不迷失，方有迷局可破解！

時(shí)間往往是考驗的試金石，在與三星堆的日常逐漸接軌的同時(shí)，對于考古工作如此緩慢，開(kāi)始有點(diǎn)不理解。每一個(gè)層位提取步驟周而復始，不能少一個(gè)環(huán)節，隨之而來(lái)的等待就拉長(cháng)。后來(lái)才理解，每一次提取，他們不可能當下解決所有問(wèn)題，在保證提取的合規性，又要最大限度的保留坑里的原始信息，沒(méi)有任何捷徑可走。諾大的一坑土，用各種小型工具一點(diǎn)點(diǎn)摳，這是何其磨練人的意志，這和我們拍攝紀錄片一樣，對于人物的追蹤，要一點(diǎn)點(diǎn)去理解，別妄想一蹴而就，讀懂人和讀懂歷史一樣需要耐得煩！所以漫長(cháng)的拍攝，一顆等待的平常心和時(shí)刻保持新鮮的好奇感必須交相呼應！

三星堆出土文物數量極其龐大，這對于文物保護和修復的工作壓力極大，這點(diǎn)在文保中心的謝振斌以及他帶領(lǐng)的團隊身上感觸頗深，這個(gè)入坑27年的老文保人，幾乎沒(méi)有自己的生活，時(shí)刻泡在文物保護的思索里，世界性的保護難題，一個(gè)接著(zhù)一個(gè)；像土壤和坑壁這種特殊的保護對象，更顯得是在“自找苦吃”了?？脊攀且粋€(gè)不可逆的過(guò)程，卻需要可逆的決心。每一種消逝，都在極力的減緩；每一寸摳出來(lái)土，也都小心翼翼的收藏；我時(shí)刻在納悶，這么多事情他們做得過(guò)來(lái)嗎？與自然規律的抗爭，看到的是考古人明知不可為卻還要為之的堅韌。當下的我們，能量還沒(méi)有大到能解決所有的問(wèn)題，那就盡量為后來(lái)人保留解決的空間吧，也慶幸這段記錄諳合了紀錄片留給后人思考的映照！

其實(shí)入坑越深，你就越會(huì )發(fā)現：跟歷史較勁，不輕易跟自己和解，倔犟得稀松平常，堅持得不動(dòng)聲色，是這群考古人身上慣有的習性與品質(zhì)?？脊诺倪^(guò)程即使再有章可循，也禁不住歷史謎團的接踵而至，歷史就像一個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的小老頭，隨時(shí)讓你錯愕混淆，到底哪一個(gè)真相才是最終的真相，有時(shí)候求證真實(shí)變成了數學(xué)題，有時(shí)候又變成了邏輯推理題，更有甚者，辯駁真偽還要上升到哲學(xué)范疇。歷史已然不能回頭，就像我們攝像機對準的每一段人物故事，也在下一秒就會(huì )變成逝去。不能預測未來(lái)，亦不能溜走當下，每一個(gè)紀錄片工作者何其不是與考古人有神韻相投的“不和解”！當然，這份不和解也正是為了最終與內心世界的和解！

在三星堆，這份“不和解”的極致人物，當屬來(lái)自四川大學(xué)的黎海超老師，33歲的考古學(xué)教授，博士生導師，一個(gè)人負責三個(gè)坑的發(fā)掘研究工作，同時(shí)還承擔了國家級“三星堆世界網(wǎng)絡(luò )”的研究課題。溫和的外表下，散發(fā)的能量驚人！偏偏他遇到的三個(gè)坑成型器物很少，看到的都是滿(mǎn)地碎渣。感覺(jué)接下來(lái)的每一步都困難重重，哪怕是在旁邊看的人，呼出的都是要崩潰的氣息。張愛(ài)玲說(shuō)人生有三恨，一恨海棠無(wú)香，二恨鰣魚(yú)多刺，三恨紅樓未完；我不禁開(kāi)起玩笑來(lái)，黎海超有幾恨？一恨金玉寧可碎；二恨木箱空余土；三恨龜背無(wú)丹青；都說(shuō)造化弄人，轉念或許就是造化成就人。在黎海超的碎片征途中，他說(shuō)他喜歡選擇難的路，我是信的；腳下的路難，心中的路卻很寬！

對于考古人來(lái)說(shuō)，面對“當下”和“未來(lái)”的思考，需要“有所為”和“有所不為”；但確定的是：這一粘手就是一輩子的事情。誰(shuí)還能輕易付諸一輩子？我說(shuō)，這么漫長(cháng)的時(shí)間做一件事情，你們不覺(jué)得枯燥嗎？他們說(shuō)，既然選擇了，就會(huì )走到底，這是考古人的命運。對于浩瀚的歷史，個(gè)人的一生相對太短，所以能把一輩子付諸于一件事，并深入其中，拼出另一個(gè)歷史，也是我們記錄他們的價(jià)值所在。當然，人的復雜性不亞于歷史的浩瀚性，記錄他們，理解他們，讀懂他們，同時(shí)能夠傳達出相對有價(jià)值的社會(huì )情感，也是作為一個(gè)紀錄片導演一輩子的事情！

作為真實(shí)的紀錄片，在三星堆拍攝，最大的挑戰就是跟不同形態(tài)下的“真實(shí)”較勁。首先對于媒體，三星堆就是一個(gè)群雄逐鹿的地方。作為記錄者，你需要釋放出來(lái)的善意與誠意；作為對話(huà)者，你需要表露的專(zhuān)業(yè)與投入；如此種種，都影響著(zhù)這份真實(shí)！一路上也在思考，那個(gè)看到的真實(shí)和你真正發(fā)掘出來(lái)的真實(shí)到底相距有多遠？所以需要著(zhù)力的地方，還有覺(jué)察他們自己都不一定在意的內心角落；以及由你引發(fā)的真實(shí)記錄，能否觸發(fā)被記錄者的反向感動(dòng)；為此，也在不斷的提醒自己的內心，要一直真實(shí)的去感受這一切！

到此，我們的記錄需要告一段落，三星堆和這群考古人的故事遠遠沒(méi)有結束，這是我們共同經(jīng)歷的一段旅程，“我與三星堆”的這部紀錄片“不止考古”，更有塵土之下，內心的仰望！