乍一看，韓帥和平遙影展里的影迷沒(méi)什么兩樣。

她留著(zhù)短發(fā)，穿一身牛仔外套，胸口的口袋上別著(zhù)一個(gè)小小的龍標徽章。演員黃天回憶起她第一次見(jiàn)到導演的模樣，在學(xué)校，學(xué)生們被點(diǎn)名一個(gè)個(gè)站起來(lái)。作為導演的她也不出場(chǎng)，躲在人群里，“暗中觀(guān)察”。

2017年，韓帥是平遙影展的嘉賓。在賈樟柯的主持下，她和法國電影史研究者讓-米歇爾·傅東一起探討了“梅爾維爾的世界”。三年之后，韓帥不再是嘉賓了，她帶著(zhù)自己的處女作《漢南夏日》回到平遙，“來(lái)這里接受第一次檢閱”。

平遙曾是青年導演的樂(lè )園，無(wú)數人拿著(zhù)獎項走出電影宮，再回來(lái)時(shí)，變成了嘉賓、評審。但是像韓帥這樣，路徑逆過(guò)來(lái)的，非常少見(jiàn)。事實(shí)上，韓帥就是國內電影導演的場(chǎng)域里非常少見(jiàn)的“博士導演”，她師從中央戲劇學(xué)院高雄杰教授，用10年時(shí)間從本科讀到了博士。博士期間，她主要研究婁燁電影的美學(xué)風(fēng)格和形式特征，并出版《新感覺(jué)電影》一書(shū)，其中除作品分析外，還包含婁燁、梅峰、孔勁蕾的專(zhuān)訪(fǎng)，是婁燁研究中非常罕見(jiàn)的系統性研究專(zhuān)著(zhù)。

2018年，韓帥從中戲畢業(yè)。她更正常的路徑是謀求一份教職，繼續做研究工作。但韓帥寫(xiě)完《漢南夏日》之后，突然發(fā)現自己“迫切地想完整說(shuō)一次話(huà)”。于是她拍攝了自己的第一部長(cháng)片，并入圍平遙國際影展及釜山電影節新浪潮競賽單元。

這是一個(gè)少女成長(cháng)的故事，但韓帥想講的，不僅是純真，還有屈從、恐懼、仇恨和崩潰。在武漢郊區，一個(gè)潮濕的夏天，女孩楊果試圖從現有的生存狀態(tài)掙脫，可寄人籬下的生活、被生母拋棄的現實(shí)，還有“見(jiàn)死不救”的負罪感.....給她帶來(lái)了重重壓力，也讓她逐漸意識到了自己作為女性的身份，收獲真正的成長(cháng)。

在平遙，《漢南夏日》收獲了費穆評審榮譽(yù)，給出的授獎詞是：“一部非常值得肯定——無(wú)論從影像還是從演員的表演，各個(gè)方面都可圈可點(diǎn)的電影?！边@是來(lái)自官方的贊賞，在民間，不少觀(guān)眾把它評為今年的“平遙最佳”，因為它既不玩弄技巧，也不沉悶好睡，而是老老實(shí)實(shí)地講了一個(gè)故事。只是故事中的主角從不回避弱點(diǎn)，也不煽情，次次在情緒即將沖向頂點(diǎn)時(shí)用力踩下了剎車(chē)。

這種創(chuàng )作特點(diǎn)當然與韓帥接受的學(xué)術(shù)訓練有關(guān)。比起天馬行空的即興，韓帥更習慣做大量準備工作，然后大刀闊斧地砍掉枝椏，保留精確、簡(jiǎn)潔的主干。

演員龔蓓苾在《漢南夏日》里分飾“姨媽”和“媽媽”兩個(gè)角色，她回憶第一次和韓帥見(jiàn)面時(shí)，就覺(jué)得這個(gè)學(xué)妹特別有“研究”氣質(zhì)。那時(shí)韓帥拿來(lái)兩大本人物小傳，里面寫(xiě)滿(mǎn)“姨媽”和“媽媽”兩個(gè)角色的個(gè)人經(jīng)歷，再貼上不同時(shí)期的照片，“像書(shū)一樣厚”。然后韓帥開(kāi)始闡述這兩個(gè)人物，“非常清晰，非常有條理，非常自信?！?/p>

具體到電影里，這種精確成了無(wú)數個(gè)引觀(guān)眾遐想的瞬間。開(kāi)頭8分鐘，追求楊果的小男孩溺水身亡，當觀(guān)眾以為這是個(gè)懸疑片時(shí)，她話(huà)鋒一轉，處理成事故輕輕揭過(guò)；當同學(xué)情誼快走向《白夜行》時(shí)，她又創(chuàng )造出驚悚的氛圍，牽引回少女成長(cháng)的主線(xiàn)……一條條線(xiàn)索出現，然后戛然而止，可是生活也正是這樣，不是每個(gè)事件都一定會(huì )有結局。

有觀(guān)眾說(shuō)，在看《漢南夏日》時(shí)，看到了其中的婁燁、達內兄弟的影子。韓帥不否認自己曾受到他們的影響?！昂陆ɡ蠋熢u價(jià)婁燁、賈樟柯這一波新生代導演的血液里流淌的是膠片——從他們的一部電影里可以看到50部以上的各種電影，更何況是我們?！?/p>

因此，她挑了一張神似夏洛特·甘斯布的臉，選用了婁燁式的手持拍攝，還套上了《羅塞塔》的敘事模板，為的是讓她的楊果從世界電影的女孩中脫穎而出。世上可能少有這樣的創(chuàng )作場(chǎng)景——在寫(xiě)《漢南夏日》時(shí)，韓帥的左邊播放著(zhù)參考影片，中間擺著(zhù)它的中法文劇本，右邊陳列著(zhù)相關(guān)的評論文章......

韓帥面臨的問(wèn)題是，一個(gè)學(xué)院派的研究者，能否擺脫死板的方式，拍出真正精彩、有生命力的電影。至少她覺(jué)得，《漢南夏日》讓她從一板一眼的說(shuō)明書(shū)式拍攝法，躍入了更加生動(dòng)、自信的創(chuàng )作園地。

“有時(shí)候學(xué)習的東西是抽象的，大家唯恐抽象的東西控制我們的具象創(chuàng )作，但是你得先有抽象的東西，再想手段去抵達。如果沒(méi)有目標的話(huà)，我們的抵達就無(wú)從說(shuō)起了?！?/p>

韓帥與全現在訪(fǎng)談節錄

全現在: 2016年接受采訪(fǎng)時(shí)，您說(shuō)第一個(gè)劇本會(huì )是個(gè)懸疑片，當時(shí)說(shuō)的是《漢南夏日》這個(gè)片子嗎？

韓帥：不是，那個(gè)片子是我和朋友一起寫(xiě)的，因為各種原因，我最終沒(méi)有參與。我自己也有轉向，之前很喜歡懸疑片，那個(gè)階段市場(chǎng)也很熱，但是后來(lái)我發(fā)現，還是更想說(shuō)跟自己相關(guān)的話(huà)，尤其第一次發(fā)聲。

而且類(lèi)型這個(gè)東西用到其他創(chuàng )作上，尤其是有個(gè)性表達的創(chuàng )作上，它的元素特別好用，但不見(jiàn)得一定要完整地采用一種類(lèi)型，包括《漢南》里面也有一點(diǎn)點(diǎn)心理驚悚元素，這種雜糅的東西是有趣的，而且好的類(lèi)型片也在做類(lèi)型的變形。

全現在：《漢南夏日》這個(gè)女孩有你身上的影子嗎？

韓帥：心理狀態(tài)肯定是非常接近，這個(gè)女孩在面對世界，在身份的認識上面，肯定是我的心理，但事件都是構造的。

全現在：你本身是山東人，為什么會(huì )選擇在武漢拍？

韓帥：因為基底事件是“溺水”，這在武漢再平常不過(guò)。包括片中也沒(méi)有特別渲染這個(gè)事，當它是很正常的意外。

第二個(gè)原因是我小時(shí)候喜歡看小說(shuō)，尤其池莉。當時(shí)我就覺(jué)得，武漢女人非常厲害，只要談女性，武漢女人就會(huì )浮現。我雖然寫(xiě)的是小女人，但她身上的那股勁會(huì )讓我想起武漢，一群很有生命力的人。

全現在：池莉的哪些小說(shuō)印象比較深刻？

韓帥：比如說(shuō)《生活秀》，還有一些中篇。她會(huì )切中一些男性小說(shuō)里回避的東西。女人寫(xiě)女人有個(gè)好處，就是不太會(huì )回避弱點(diǎn)。我有個(gè)朋友看我的片子，會(huì )說(shuō)，我們男性不敢這么寫(xiě)，是會(huì )被別人指責的。

那么女性就不一樣，因為她太了解自己的弱點(diǎn)和問(wèn)題了。包括我拍的這部片子，很多人說(shuō)是不是有性別批判在里面。我覺(jué)得性別批判是雙重的，不僅僅是社會(huì )對男性的構建問(wèn)題，還有女性是怎么自我“PUA”的。當你自己都認為自己應該怎么樣時(shí)，就陷入了自我“PUA”，這個(gè)東西是需要大家去面對的，這樣才有可能改變。

全現在：具體到《漢南夏日》這個(gè)片子里，哪些橋段屬于女性的自我“PUA”？

韓帥：后半程楊果在做不喜歡的自己，她的整個(gè)行為方式都是為了離開(kāi)這個(gè)地方，改變自己的生活，但她使用的方法，不管是試鏡也好，出賣(mài)自己的朋友也好，都用了太多的招數，她變得比較“會(huì )”了。

還有一件有趣的事，我跟“小姑爹”陳永忠老師第一次見(jiàn)面的時(shí)候，他聽(tīng)到雨夜那一段楊果要報復趙有的情節時(shí)，就問(wèn)小女孩是不是要殺掉他？這其實(shí)就是男性的思維，男孩子之間可以硬碰硬，可以用直接的手段，但楊果是假裝自己受到了傷害。她就是利用弱勢、性別優(yōu)勢。這個(gè)時(shí)刻是她黑暗、扭曲的時(shí)刻，也是一種自我“PUA”的結果。

但我們都知道，這種招數其實(shí)也坐實(shí)了別人對女性的看法。包括楊果一直覺(jué)得自己有“罪”，可實(shí)際上那場(chǎng)意外跟她又有什么關(guān)系呢？可是一旦這件事在小地方傳開(kāi)，楊果會(huì )遭遇什么可想而知。所以她本能地認為自己有“罪”，這些都是她心底無(wú)法接受女性身份的原因。

全現在：你說(shuō)寫(xiě)劇本的時(shí)候總覺(jué)得差一口氣，成稿的核心變化是什么？

韓帥：其實(shí)是第三幕的內容，就是這個(gè)孩子最終會(huì )怎么樣。寫(xiě)劇本時(shí)，我有一段時(shí)間進(jìn)行不下去了，那個(gè)時(shí)候是電影理論在支援我。我非常喜歡法國導演阿諾·德斯普里欽的《伊斯特·康》，上學(xué)的時(shí)候老學(xué)，但是也沒(méi)什么很深刻的印象。那天我就拿這部片子放在電腦的最左邊，把梅峰老師翻譯的劇本放在中間，再把我的理論老師徐楓教授寫(xiě)的評論放在最右邊，花了大概兩三天的時(shí)間，重新一點(diǎn)一點(diǎn)地去看這個(gè)片子，看這個(gè)女孩是怎么成長(cháng)的，為什么她能夠打動(dòng)我，再從中尋找可以幫助我的楊果脫穎而出的東西。

當時(shí)，徐楓老師有段評價(jià)讓我特別感動(dòng)，他說(shuō)“在充滿(mǎn)了權力、壓抑和不平等的世界上,我們都必須為自身、并為愛(ài)而斗爭；因為面對所有這一切勢力，我們除了在斗爭中讓自己生命與靈魂閃光之外，別無(wú)他法”。我就想，怎么才能復現老師說(shuō)的這種澎湃的覺(jué)醒。有時(shí)候學(xué)習的東西是抽象的，大家唯恐抽象的東西控制我們的具象創(chuàng )作，但是你得先有抽象的東西，再想手段去抵達。如果沒(méi)有目標的話(huà)，我們的抵達就無(wú)從說(shuō)起了。

全現在：少女成長(cháng)這個(gè)核心是一直確立的嗎？我看過(guò)您之前的短片《東尼與明明》，主角是個(gè)少年。兩部作品之間有沒(méi)有照應？

韓帥：《東尼》的故事特別幫助我在《漢南夏日》里塑造男孩。因為在拍《東尼》之前，我拍過(guò)一個(gè)離自己更近的畢業(yè)作業(yè)，叫《一九九九》，是講小女孩的故事。我確實(shí)是對孩子感興趣，我們今天的樣貌是在兒時(shí)決定的。那個(gè)時(shí)候對于性別剛有認識，這種認識特別敏感，會(huì )被重視和放大。

也是在拍《東尼》的時(shí)候，我第一次找到了自己想要的風(fēng)格。那部短片和《漢南》有相似之處，都是臺詞非常少，通過(guò)主觀(guān)的、少年的眼睛“凝視”世界，比較像元電影，靠影像的韻律、視聽(tīng)的韻律來(lái)講故事，我當時(shí)覺(jué)得這個(gè)方法很有美感。

在做字幕的時(shí)候，我就在看自己的臺詞，里面確實(shí)有相當一部分是作為交代劇情或營(yíng)造氛圍存在的。交代性的臺詞，應該越少越好。我希望留下那些真正的臺詞，長(cháng)在人身上的臺詞，讓角色變得有魅力。

全現在：留下的臺詞已經(jīng)很簡(jiǎn)潔了，修改了很多次吧。

韓帥：臺詞是，因為我是很俗的人，平?？措娨晞?、網(wǎng)劇、綜藝都會(huì )特別開(kāi)心。所以我經(jīng)常寫(xiě)出來(lái)朋友說(shuō)的“水詞”、沒(méi)有含金量，我才想稍微地凝練一下。

全現在：風(fēng)格是《東尼》的時(shí)候確立的，那大概是什么時(shí)候覺(jué)得可以拍更大體量的作品了？

韓帥：2015、2016年的時(shí)候，我挺有沖動(dòng)拍長(cháng)片的。因為我以前做過(guò)很多編劇的工作，對于長(cháng)片體量的敘事，我并不打怵，但是拍攝我一直比較隨緣。上學(xué)的時(shí)候，我其實(shí)一直很想做導演，但是這條路上不斷有人告訴我，其實(shí)我可能不太適合做導演。家人朋友會(huì )說(shuō)，都讀到博士了，做老師不好嗎？ 結婚不好嗎？我自己也會(huì )猶豫。但是到了2018、2019年，我把這個(gè)故事寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候，沒(méi)想到我會(huì )有那么迫切的心態(tài)。2018年我畢業(yè)，10年的學(xué)習結束了，我發(fā)現我非常想完整地講一次話(huà)。

全現在：他們說(shuō)你不適合，是說(shuō)某些特質(zhì)不適合？還是希望你過(guò)更世俗化、更幸福的生活？

韓帥：都有。還有一個(gè)原因是，我以前拍的短片并不優(yōu)秀。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，這次我唯一能坦蕩說(shuō)的，就是《漢南夏日》里我有提升。之前的短片都有非常嚴重的問(wèn)題，就是死板，我是一板一眼地拍東西，始終矯正不過(guò)來(lái)，拍的東西也沒(méi)有活力，沒(méi)有電影感。這次也是修完這個(gè)功課之后，我才有自信拍電影了。

全現在：我在想會(huì )不會(huì )和你的學(xué)院派背景有關(guān)，因為在國內的導演中，很少有讀到博士再出來(lái)做導演的。

韓帥：可能只有我和呂行，《無(wú)證之罪》的導演也是博士。其實(shí)也有說(shuō)法，一旦你讀了書(shū)之后，大家就覺(jué)得你應該做別的。我差一點(diǎn)就去電影資料館應聘了，而且不是做評論，是做理論研究員。

我一直覺(jué)得理論是好的，沒(méi)有讓我特別崩潰，但讀博之后，我有點(diǎn)喘不上氣來(lái)。因為我是連讀的，10年當中沒(méi)有間斷，即使做了一些編劇工作，我也覺(jué)得自己在創(chuàng )作上很不專(zhuān)注，所以想通過(guò)拍片子，被迫專(zhuān)注。

全現在：編劇是做哪種內容形式的編??？

韓帥：各種形式，包括開(kāi)策劃會(huì )，給其他導演寫(xiě)劇本。但是我寫(xiě)劇本一直感覺(jué)有缺憾，一是我希望能做非常優(yōu)秀的編劇，但始終沒(méi)那么好。比如我有特別好的搭檔，也是《誤殺》的編劇之一，我覺(jué)得他就是編劇上的天才。我們十幾年同學(xué)，一直一起寫(xiě)，可他想東西永遠比我好、比我快，我的反應就鈍一點(diǎn)。

做編劇還有一個(gè)挫敗感，就是寫(xiě)了太多“尸體”。也不是故事的問(wèn)題，但一系列市場(chǎng)運作讓它無(wú)法跟觀(guān)眾見(jiàn)面，10個(gè)項目里黃9個(gè)太正常了。所以我覺(jué)得，你三年只寫(xiě)一個(gè)劇本，但是這個(gè)劇本能活，你能夠操作它，讓它有生命，這個(gè)過(guò)程才算完整。

全現在：我有點(diǎn)不解，為什么你會(huì )這么不自信。因為在我們外人看來(lái)，你是很成功的人生，能讀到博士，也有自己的作品。

韓帥：對，大家都很愛(ài)護我，但我很清楚自己的問(wèn)題。和《媽媽和七天的時(shí)間》的導演李冬梅一樣，我看評論都是看不太好的評論。

我的朋友常開(kāi)玩笑說(shuō)，我們是這個(gè)行業(yè)的“足底”，不管在影展或者說(shuō)小圈子里有怎樣的影響力，是永遠上不了熱搜的。而且跟世界電影，跟真正精彩的大師電影相比，我們太渺小了。不能只在當下這個(gè)領(lǐng)域里，看我和我的“同桌”誰(shuí)拍得更好，跟電影的歷史相比，我們不退步就不錯了。

全現在：我平常遇到的導演，都是很外放、很有自信的人，這也可以理解，因為不夠自信沒(méi)法堅持拍出一部作品。您這樣的性格，會(huì )不會(huì )過(guò)度自??？

韓帥：沒(méi)有，自信還是有的。但是因為我是山東人，我們常說(shuō)，山東女人的核心競爭力是“能忍”，最先奉勸你“你不行”都是女人自己，所以還是女性自我“PUA”的問(wèn)題。在那樣的環(huán)境下，包括我又是軍人家庭出身，血液里面是沒(méi)有驕傲這個(gè)概念的。

我經(jīng)常問(wèn)，為什么他們這么自信？

全現在：對，你看別人《伊比利亞的派對》的導演都很自信。

韓帥：對，但自信的狀態(tài)很好，他一定是在他的教育和家庭環(huán)境中得到了自信，這種自信能夠讓人快樂(lè )，但我的成長(cháng)和教育背景，已經(jīng)讓我比較難享受自信的快樂(lè )了。

但我現在看，這也是我的優(yōu)勢，因為我明白了它背后的邏輯和道理，其實(shí)不是情緒上的負面自卑，而是更客觀(guān)和清醒了。

全現在：很多網(wǎng)友說(shuō)看了《漢南夏日》這部片子，覺(jué)得你有點(diǎn)像達內兄弟，像婁燁，你怎么看？

韓帥：非常的對......其實(shí)婁燁導演的滲透是潛移默化的，因為我花了太長(cháng)時(shí)間去看他的東西，喜歡他的手法，而且他的手法也特別好用，比如即興、解放表演、怎么在現場(chǎng)跟工作人員溝通，我是特別受他激勵的。

我也在強迫自己接受工作人員的意見(jiàn)。以前我是非常武斷的，誰(shuí)提意見(jiàn)我都不會(huì )聽(tīng)。后來(lái)我發(fā)現，當演員說(shuō)這樣演“不舒服”的時(shí)候，一定有更好的建議。

達內兄弟是因為，這個(gè)電影從模板上來(lái)說(shuō)，我希望它像《羅塞塔》一樣簡(jiǎn)潔有力，當然它永遠比不上《羅塞塔》，它也不是《羅塞塔》。 其實(shí)還受到很多電影的影響，像《不害臊的姑娘》《伊斯特·康》《捕鼠者》等等，它可能受到了50部電影的影響。郝建老師曾評價(jià)過(guò)，婁燁、賈樟柯這一波新生代導演的血液里，流淌著(zhù)五十部膠片，更何況是我們。

全現在：你接下來(lái)還會(huì )再做研究嗎？

韓帥：研究可能是自我的研究，感興趣的我會(huì )去看，做電影也會(huì )找相關(guān)的理論去支撐。其實(shí)我之前有點(diǎn)反感再去看理論，但是一個(gè)學(xué)社會(huì )學(xué)的好朋友有一次問(wèn)我：剛生下來(lái)的女?huà)胗心感詥?？我突然發(fā)現我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，只能再回去翻一翻，看看《第二性》什么的。

我發(fā)現我們哪怕是學(xué)理論的，所謂科班出身，經(jīng)常犯的錯誤是，我們自以為我們知道，以為我們已經(jīng)通了，但是其實(shí)沒(méi)有。

全現在：我認識很多讀博士的人，他們會(huì )選擇去做教職，你現在放棄研究會(huì )不會(huì )可惜？

韓帥：對，過(guò)去我一直覺(jué)得自己想當老師，適合做老師。但博士期間代過(guò)本科的課，發(fā)現自己不是特別有興趣，也沒(méi)有底氣。特別是教中戲的進(jìn)修班，班上同學(xué)大多都是行業(yè)里的人，他們不見(jiàn)得有清晰的知識結構，但是有豐富的實(shí)踐經(jīng)驗，所以我再去講創(chuàng )作，挺空中樓閣的，我教得不夠自信，也不夠愉快。

當然在找工作的過(guò)程當中也有問(wèn)題，這個(gè)行業(yè)競爭特別激烈，實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，女博士找工作非常困難。如果你想留在北京，錯失了應屆的機會(huì )，也就沒(méi)什么機會(huì )了。我碰到過(guò)非常實(shí)在的老師，他就說(shuō)是因為性別原因，女博士進(jìn)入大學(xué)之后會(huì )生個(gè)孩子，一休休三年，等到你稍微緩過(guò)來(lái)，又開(kāi)始搞創(chuàng )作。站在學(xué)院的角度講，會(huì )有特別強的不安全感。

全現在：我們再簡(jiǎn)單聊下《新感覺(jué)電影》這本書(shū)，婁燁其實(shí)不太接受采訪(fǎng)，為什么博士階段想做這樣的題目？

韓帥：我本科做的是梅爾維爾，碩士論文寫(xiě)的是哈內克，博士論文我說(shuō)要寫(xiě)婁燁的時(shí)候，其實(shí)所有老師都反對，他們說(shuō)：你怎么本科寫(xiě)一個(gè)碩士論文題目，碩士寫(xiě)一個(gè)博士論文題目，到了博士寫(xiě)了本科論文的題目。婁燁導演太難被界定了，他又在創(chuàng )作的黃金期，不是已經(jīng)蓋棺定論的大師，去定義和描述他非常難。

但是我當時(shí)覺(jué)得，博士不能再做沒(méi)有一手材料的翻譯了。所以我想選一個(gè)能見(jiàn)到他本人，看到他創(chuàng )作和團隊的導演，這才可能形成有價(jià)值的東西。沒(méi)有顧別人的反對，我就選了他。

去采訪(fǎng)他的時(shí)候，他正在籌備《蘭心大劇院》。那時(shí)工作人員只給了我一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，結果他越聊越高興，和我聊了三個(gè)半小時(shí)。

我覺(jué)得導演他愛(ài)談電影本身，而不是老問(wèn)審查或者意識形態(tài)問(wèn)題。他在訪(fǎng)談中說(shuō)過(guò)，現有的電影評論還沒(méi)有到可以評論他技術(shù)層面的地步，因為大家的知識結構不夠。我既學(xué)理論又拍，我就跟他談?wù)Z(yǔ)言，他特別開(kāi)心。

當時(shí)我們真的談到這個(gè)地方為什么這么接，為什么老使用這些小招。比如他愛(ài)用閃白，其實(shí)如果不是詳盡地拉片，不會(huì )發(fā)現那是閃白。我拿這些跟他談的時(shí)候，他也會(huì )有可以談得更深入的沖動(dòng)。當然我也是私心，總得談點(diǎn)對我有幫助的東西。

全現在：他有哪句話(huà)或者哪些方法是特別打動(dòng)你的嗎？

韓帥：我很喜歡他2011年在法國拍的《花》，英文片名原來(lái)叫“bitch”，當時(shí)我問(wèn)他“你拍這個(gè)東西的初衷是什么？”他說(shuō)“我就是要給婊子立牌坊”，這句話(huà)特別打動(dòng)我。豆瓣有很多人評論楊果，包括表妹這個(gè)角色，覺(jué)得她們不是主流審美里的女孩，有點(diǎn)“婊”，我其實(shí)特別開(kāi)心。我覺(jué)得那種所謂的“婊”是生命力的象征，這才平等、正常。

為什么男孩子可以說(shuō)今天要找個(gè)姑娘，特自豪，女孩子一這么說(shuō)就變成了“婊”？婁燁導演說(shuō)了這句話(huà)，我就覺(jué)得他是自由的人，有平等眼光的人。包括他拍《推拿》，里面對明眼人和盲人也是一視同仁的。這一點(diǎn)讓我開(kāi)始思考，我何時(shí)能做到真正平等地看待所有的角色。

全現在：《漢南夏日》里也有對媒介的反思，比方說(shuō)中間那段錄像，這個(gè)部分是不是也受到他影像風(fēng)格探索上的影響？

韓帥：其實(shí)這塊是受哈內克的影響比較大。我很喜歡媒介，因為它確實(shí)無(wú)處不在，而且天然地有“真和假”的議題在里面，我每次都會(huì )用一點(diǎn)。

最開(kāi)始從武漢到上海的部分，我們用的是蒙太奇。但是我們剪輯指導的朋友，《江湖兒女》的剪輯師馬修覺(jué)得，這個(gè)媒介并不明顯。他提出加一點(diǎn)，用真實(shí)的東西去破一下，比如楊果的手機。這是一個(gè)很直接很聰明的建議，我們剪輯指導也覺(jué)得行之有效，所以我們做了這樣的調整。最后的素材實(shí)際上是我、攝影師，還有制片看景的素材，匯總起來(lái)重新剪的。確實(shí)用手機是更好，媒介這個(gè)東西在最重要的一段確立起來(lái)了，而且看上去很塑料的影像，效果卻非常心理化，讓我感到非常興奮。

全現在：我們看今年平遙的作品，有的導演在走風(fēng)格或者結構上的極致，像《漢南夏日》這樣認真敘事的反而少見(jiàn)，您怎么看這種趨勢？

韓帥：風(fēng)格本身也是好的，有些電影可能在敘事上不容易被普通觀(guān)眾接受，但風(fēng)格都是才華的展現，只要才華是好的，就沒(méi)有任何問(wèn)題。

但是我一直有非常強烈的感覺(jué)，包括我在拍攝過(guò)程中，制片人也常常問(wèn)我，我的作者性在哪里？但作者性不等于視聽(tīng)語(yǔ)言，它們是兩個(gè)維度的事。作者性是作者對這個(gè)世界的認識看法，不管你用誰(shuí)的招，不管學(xué)誰(shuí)，里面都一定有別人沒(méi)有的東西。

我更在意的是，我對這個(gè)世界的認識是不是獨特？我的表達是不是統一？我有一個(gè)比較傳統的創(chuàng )作觀(guān)念，電影要有靈魂，要言之有物，這個(gè)“物”不一定大，但是要有，電影不僅僅是視聽(tīng)語(yǔ)言，不僅僅是風(fēng)格。如果電影節展真的要鼓勵風(fēng)格的話(huà)，其實(shí)可以更鼓勵實(shí)驗短片的創(chuàng )作，不一定要在長(cháng)片里一步到位。

我自己也是沒(méi)這個(gè)自信，因為我沒(méi)有紀錄短片跟實(shí)驗短片的經(jīng)驗，只能老老實(shí)實(shí)搞，不敢做太大的嘗試。但是如果后面有時(shí)間，我愿意多去磨練一下。因為實(shí)驗短片跟紀錄短片，才是你電影語(yǔ)言往前走的最好方法，實(shí)驗成功，再進(jìn)行下一步。