電影《破蛹》是一部以《梁?！饭适聻榛A的電影，通過(guò)大膽的解構和敘事方式，展現了主人公林曦的自我認知和命運的控制。方回是故事中的掌控者，他策劃了整個(gè)故事的發(fā)展，而林曦則是被控制者，她無(wú)法擺脫命運的束縛。和森則是拯救者，他試圖解救林曦，但最終未能成功。整個(gè)故事展示了命運的無(wú)情和人類(lèi)對命運的無(wú)力。

這篇影評可能有劇透

人物小傳-方回

掌控者。

方回出生于一個(gè)富裕家庭。父親是一位成功的投資人，隱形深柜。母親出身琴書(shū)世家。父母的貌合神離，父親崇拜理性嚴謹和強大，但卻粗暴冷漠，自私偏激，對于方回天賦極高的藝術(shù)修養的厭惡和貶低，以及母親的精神恍惚心不在焉，來(lái)自父親的冷暴力和母親的過(guò)度溺愛(ài)造成他情緒不穩，陰郁內斂。少年時(shí)代目睹過(guò)父親與男人的不倫場(chǎng)面。父親活在艱難的壓抑與偽裝之中，對于年少的方回有著(zhù)毀滅的打擊。

他是獨立于藝術(shù)圈之外，卻令人不可忽視的一位導演。臨床偷窺癖患者。為人偏執冷漠，才氣極高。一個(gè)多疑的完美主義者。

作為獨立藝術(shù)電影《破蛹》的導演，他的作品常常帶著(zhù)某種癲狂、迷幻和分裂的元素。他特別中意描繪破壞和重構古典的題材，熱衷于古典愛(ài)情的獨特解讀和顛覆。然而他這一切由丑變美、改惡向善的改編背后，都有著(zhù)他自己不為人知，也不能為人所道的扭曲心態(tài)：在對于影片的無(wú)處不在的把控和掌握中，他試圖窺向人物戲里戲外的感情，內心與分裂，體會(huì )出一種快感。

而這一切，來(lái)源于《破蛹》影片的男主角，這部戲的編劇，林曦。林曦是他心中的魔鬼。欲望沉浮，愛(ài)恨皆刻骨。他對于林曦，既是養育者，也是掌控者。在陪伴林曦長(cháng)大的過(guò)程中，方回逐漸意識到林曦之于自己早已超越一個(gè)被養護者的感情。

林曦之于方回，是禁忌，是只能在黑暗中肆無(wú)忌憚的享受著(zhù)禁忌帶給他的無(wú)法明說(shuō)的愉悅和撫慰，也是沉淪，是陪他正視自己陰郁內心，充滿(mǎn)著(zhù)渴望的向往。

在“撫養”與“依偎”林曦長(cháng)大的過(guò)程中，方回意識到自己的欲望，想將林曦永遠錮于懷中，滿(mǎn)足自己無(wú)法與任何人述說(shuō)的感情和欲望。

直到黃老去世，《破蛹》一戲的拍攝責無(wú)旁貸由他的高徒，方回來(lái)導演?！镀朴肌愤@部戲，幾乎是黃老、林曦和方回的心血代表，方回知道這是自己獲得認可，通往藝術(shù)大獎的最可靠的依仗。

另外，他的心里也有著(zhù)隱秘的欲望：借著(zhù)這部影片，他想掌控一切，他要借著(zhù)戲里戲外，告訴梁山伯，他才是他的最終歸宿。他要逼迫自己承認那禁忌背德的情感，也要讓林曦無(wú)處可逃，然而和森與林曦的舊情復燃，使得事態(tài)向不可控的方向滑去。生與死，愛(ài)與恨，在這一部戲里，緩慢而激烈的達到了最后的對抗。

人物小傳-林曦(梁山伯)

扭曲者。

獨立藝術(shù)電影《破蛹》的編劇。

林曦是單親家庭出身，父親是三流演員，母親為攝影師，遭遇空難。林曦的父親與方回的父親有過(guò)包養關(guān)系。后林曦遭遇父親遺棄，陰差陽(yáng)錯被方回“撫養”。是方回的被養護人。他是方回所有電影的男主角，憑借劍走偏鋒的人物演繹風(fēng)格斬獲過(guò)藝術(shù)大獎，演技飽受褒獎和爭議。

他來(lái)自于邊陲小鎮，有著(zhù)堅韌的生存力。他和父親曾經(jīng)讀過(guò)異常窮困的生活，他也樂(lè )在其中。最美好的是與父親一起生活的時(shí)光，沒(méi)有煩惱，沒(méi)有躁動(dòng)，也沒(méi)有分離。記憶是他生存的動(dòng)力。

林曦認為生而為人，既是原罪。他隱忍，自閉。是一個(gè)矛盾體，極端的結合了兩種完全不同的個(gè)性。聰明、機智，又抑郁，克制。父親的遺棄，自小顛沛流離的生活，使得林曦從不輕易相信任何人，發(fā)現方回的感情，但他本能的拒絕這種令人窒息的關(guān)系。他在幾乎于受控于方回的情況下，盡可能的像一個(gè)普通的男生一樣活著(zhù)，接受著(zhù)來(lái)自方回無(wú)處不在的窺視。

另一方面，他習慣隱藏在溫和的面具下，與另一個(gè)自己生活。他構想了另一個(gè)林曦，用來(lái)平衡遭遇的孤獨與恐懼，自身的困苦，使得他對于感情需求接近于零。從不寄希望于他人，帶有疏離感與旁觀(guān)感看待別人。他明白方回的求不得與舍不下，卻幾乎滋生出了反抗與扭曲的快感。

他就是在這種情況下，寫(xiě)出了《破蛹》的劇本，這部戲改編自經(jīng)典愛(ài)情故事梁祝，卻完全顛覆了梁?；慕Y局，而是賦予梁山伯獨立人格。在面對祝英臺的欺瞞，馬文才的誘惑，自身內心情感的萌芽于扼殺中，梁山伯選擇了獨自化蝶，而不是寄希望于祝英臺和所謂的愛(ài)情。這是一個(gè)男人對自我的救贖?！镀朴肌肥撬赞D與吶喊，也是他對抗現實(shí)的精神支柱。

和森的出現讓林曦感覺(jué)到從未有過(guò)的慌張，和森是溫暖的，平和的，從容的。他渴望和森的溫暖，代表了一種正常的生活，一種坦蕩的力量，這種暖意讓林曦的生命復蘇，感受到了活著(zhù)的樂(lè )趣。

在排練《破蛹》這部戲中，他們從彼此的試探，到剖白，到和森溫柔的回應，使得林曦獲得了對抗方回的力量。

然而，這份隱秘而小心維護的情感卻還是被方回發(fā)現。方回的鏡頭讓他們的關(guān)系曝光，來(lái)自四面八方的窺視與不懷好意的覬覦，徹底毀滅了林曦最后的希望。

《破蛹》的改動(dòng)，戲份拍攝現場(chǎng)的改戲，方回的癲狂逼迫，和森的溫柔守候，讓林曦逐漸迷失。林曦在拍攝中入戲，分不清現實(shí)與虛幻，他要逃離的，步步緊追；他渴望的，卻無(wú)法控制。

林曦在入戲中，與另一個(gè)自己決裂。他希望像梁山伯一樣，能夠獲得最后的救贖。

人物小傳——和森（馬文才）：

拯救者。

和森是一位演技派的演員。與林曦是同學(xué)。出身西南部小城市，普通工薪階層。大學(xué)第一天與林曦產(chǎn)生微妙情愫，在一個(gè)陌生的城市，兩個(gè)孤獨的少年用彼此的體溫溫暖著(zhù)彼此的靈魂。相對于林曦的步步為營(yíng)，和森更多的卻是把這當成一種體驗。和森樂(lè )于扮演林曦的拯救者。體貼溫柔，專(zhuān)注而平和。但他更沉迷的，卻是年少時(shí)對于情欲的渴望。但沉迷于情愛(ài)中的他們還是把周遭的一切險惡都忽略了，他們沒(méi)有料到，他們的所有的愛(ài)，都被一雙暗中的眼睛偷窺，并記錄著(zhù)。他們的“奸情”被“揭露”了出來(lái)，光天化日之下，兩個(gè)裸露的少年的軀體，又掀起了又一次的全民狂歡。

畢業(yè)十年，和森的事業(yè)一帆風(fēng)順。他成長(cháng)為成熟沉穩，能夠獨當一面的演員。他對于角色的把控，與黃老的師生關(guān)系，使得他成為《破蛹》一戲中馬文才的首選人物。

現實(shí)與過(guò)往，戲內戲外，他一樣的痛失所愛(ài)，結局卻是殊途：死寂與重生。這一次，面對強大的方回，和森不會(huì )再示弱。

但《破蛹》的開(kāi)拍，第一次與方回、林曦合作的經(jīng)歷，卻使得和森推翻了方回是“掌控者”，而林曦“無(wú)處可逃”的舊有印象。他看到的，更多的是林曦的強大掌控力，而方回是被“弱小者”控制的“強大掌控者”。這種認知讓和森悚然而驚。

他對于方回內心有理智的痛恨，也有著(zhù)嫉妒的意味，他發(fā)現方回對于林曦的企求和觀(guān)感，每一幀的影像都是對林曦靈魂的考究，是和森所不具備的理解。

和森絕望的發(fā)現，他永遠也無(wú)法替代方回，真正的走入林曦的內心。這種嫉妒和真相讓他發(fā)狂， 復雜的內心把他逼上了崩潰的邊緣。

《破蛹》的開(kāi)拍，林曦面對前塵舊事的痛苦與糾葛，在方回的步步緊逼中入戲，讓和森逐漸也陷入這個(gè)迷局。他發(fā)現要得到林曦，只能殺掉梁山伯。他想要扭轉一切，就只能親手了解這個(gè)死局。