這篇影評可能有劇透

《簡(jiǎn)·愛(ài)》（NTLive@中間劇場(chǎng)）：這樣的作品，我總是不吝用最好的詞去形容它。

中場(chǎng)采訪(fǎng)導演說(shuō)，這一部應該叫做《簡(jiǎn)·愛(ài)：一部自傳》。它把夏洛蒂原著(zhù)的節奏調配了之后，使得故事本身更有說(shuō)服力，不再是一個(gè)單純的羅曼史，更是具有女性主義特色的認知尋回。

人的性格塑造大半被歸結為原生家庭，童年記憶構成在做決定時(shí)，最無(wú)法說(shuō)服自己摒棄的那部分直覺(jué)。

上部大量篇幅鋪陳簡(jiǎn)的成長(cháng)，女主演技一絕。從孩兒啼哭到年少怯生生的“不公平“，再到自我意識覺(jué)醒后對自由的渴望。即使年逾三十，即使皺紋難掩，即使全篇淚濕，看上去并無(wú)多少姿色，卻真真正正還原了夏洛特筆下那個(gè)簡(jiǎn)的樣子。

真正平凡，貧窮，固執，潦倒。因此她真正堅定，勇敢，誠實(shí)，明凈，不可多得——是了，夸一個(gè)女性最好的詞就是，不可多得。

“無(wú)愛(ài)才會(huì )渴愛(ài)，渴愛(ài)才欲愛(ài)不能”，把之后的情感邏輯打順了，求婚那一幕，兩人幾乎是對峙式的告白才會(huì )更有張力。

極簡(jiǎn)舞臺設計卻最大限度利用了空間，手持光源完全服務(wù)于情緒烘托，恰到好處的道具象征意義濃厚，由演員自然帶進(jìn)淡出，演員全部一人多角，人物情緒飽滿(mǎn)，說(shuō)服力強大從人物到動(dòng)物，連一只狗都演得有模有樣。

中途當簡(jiǎn)獨處，他們更是還原了她內心交戰的聲音。沒(méi)有女性會(huì )不為“女人應該冷靜！”“不！女性所想所需和男性沒(méi)什么不同！”而感到一種沉重的溫暖，那力量來(lái)源于自身。

因為也是美到要跪求BGM，舞臺上位置正好的樂(lè )隊，不拘風(fēng)格，時(shí)而憂(yōu)傷時(shí)而俏皮。黑人女歌手高吟低唱吧，既然最后也入戲化身羅切斯特的瘋妻子。沒(méi)有突兀，一切恰到好處。

導演Sally Cookson在埋亮點(diǎn)的時(shí)候，非常聰明了。燈光的運用，還原Red House的同時(shí)，還原孩童逼仄的心。用舞臺底部象征的墳墓，把每一段親友的死亡都描繪的直接又悲愴。推開(kāi)的窗，鼓風(fēng)機吹起的頭紗，駭人的火光，眾人齊聲的報地名…不落俗套，而且那一次次的盤(pán)點(diǎn)，實(shí)則勾畫(huà)了簡(jiǎn)的顛沛流離，聰明至極。

最驚喜是首尾衣服包起，象征襁褓，“it's a girl“的呼應，輪回顯現，意料之外卻又非常自然。情緒流轉，待到起身鼓掌，已經(jīng)包含熱淚。

從老維克到NT進(jìn)行了縮減，由兩天的四個(gè)半小時(shí)的劇凝練成為三個(gè)多小時(shí)的單日劇。更加緊湊了，但下半部的節奏略趕，表達上沒(méi)有上半部來(lái)的沉著(zhù)和入心。但總體來(lái)說(shuō)，瑕不掩瑜。

生而為人，生而為女人。能在沉浮的命運里，始終有方向，是幸運而了不起的事。待到再有那份運氣，望盡同樣真摯而熱烈的眼睛，連愛(ài)也是一種美學(xué)了。

——至此，我，一個(gè)三姐妹里偏愛(ài)Emily的悲劇愛(ài)好者，終于第一次完整感受到了《簡(jiǎn)·愛(ài)》苦盡甘來(lái)的好。謝謝這版導演和演員。