這篇影評可能有劇透

如果《美麗人生》中，所有關(guān)于納粹坦克、集中營(yíng)殘虐的片段都被剪掉，你是否還能從中看出主角的悲傷與凄苦？《韶光在此停駐》就是這樣一部電影，講述以色列占領(lǐng)后的巴勒斯坦，但導演要說(shuō)的故事，在段落與段落之間的空白當中，沒(méi)說(shuō)的才是真正要說(shuō)的。如果看不見(jiàn)這空白里的辛酸，那《韶光在此停駐》就只是一部瑣碎、帶點(diǎn)黑色幽默、充滿(mǎn)冷笑話(huà)的普通電影。但如果你看進(jìn)去了那空白，你就能領(lǐng)會(huì )隱藏其中一道道無(wú)法言說(shuō)的傷痕。

 

《韶光在此停駐》故事開(kāi)始的時(shí)間是1948年，以色列建國、進(jìn)駐巴勒斯坦。故事的主角有兩位，安靜沉默的巴勒斯坦男子福阿德和他的兒子埃利亞。全片以埃利亞的回憶視角，來(lái)呈現巴勒斯坦人60年間的生活。在1948年，以色列“解放”巴勒斯坦時(shí)，福阿德是一個(gè)剛從軍隊“退伍”下來(lái)的軍人。盡管所喜歡的女孩舉家移民，福阿德還是堅持留在巴勒斯坦，他私自為游擊隊制造槍械。在一次幫助受傷逃亡的百姓時(shí)，福阿德被逮捕了。以色列軍人蒙住福阿德的眼睛，用槍指著(zhù)他的腦袋，要他在十秒鐘內說(shuō)出藏匿槍械的地方。福阿德沒(méi)說(shuō)，于是以色列軍人將他扔下山坡。

 

兩鬢斑白的福阿德娶了妻，生了子。妻子總是坐在餐桌邊上，靜靜地給國外的好友寫(xiě)信，云淡風(fēng)輕地告訴對方國內的現況：物價(jià)越來(lái)越高，道路無(wú)人清理、臟亂不堪，隔壁的鄰居常常潑灑汽油、威脅著(zhù)要自焚。上小學(xué)的兒子埃利亞常常被校長(cháng)叫到樓梯底下罰站，因為埃利亞會(huì )告訴同學(xué)美國是殖民主義國家、是帝國主義國家，在學(xué)校不能說(shuō)這些的。一個(gè)好孩子，應該像校內的合唱團那樣，高聲歌頌祖國美好的未來(lái)。福阿德的身體不太好，醫生交代他不能抽煙，不要晚上去釣魚(yú)。福阿德把煙戒了，不過(guò)還是經(jīng)常到海邊夜釣。每次過(guò)了宵禁時(shí)間，巡邏的軍車(chē)都會(huì )用探照燈找著(zhù)站在海邊、拿著(zhù)釣竿的福阿德，問(wèn)他收獲如何？是否帶了身份證。直到有一天幾個(gè)軍人到福阿德家，聲稱(chēng)已經(jīng)確認福阿德利用夜釣名義，從海上進(jìn)口走私自黎巴嫩的槍械。福阿德的妻子幫他將外套披好后，軍人將福阿德帶走了。埃利亞靜靜地用眼神送走父親。

 

福阿德與妻子、兒子一同坐在客廳里喝茶，埃利亞已經(jīng)長(cháng)大了。妻子仍然是不時(shí)地坐在餐桌前給國外好友寫(xiě)信，這次的信里提到，埃利亞應為焚燒以色列國旗，將被驅逐出境。在埃利亞被驅逐前的一天，福阿德站在窗前，看著(zhù)窗外一群對著(zhù)以色列軍隊扔擲石塊的百姓。當天晚上，一輛救護車(chē)將一個(gè)病人送到醫院，緊接著(zhù)一輛軍車(chē)也抵達了。醫護人員和以色列軍人在走道上來(lái)回搶奪這個(gè)病人。之后，就見(jiàn)到埃利亞到醫院接福阿德出院。

 

埃利亞回到家鄉了，他的兩鬢也有些斑白。到家的那天，一個(gè)以色列軍人送來(lái)一盤(pán)色拉，歡迎埃利亞回到祖國。家里沒(méi)有其他人了，埃利亞和換了糖尿病的姨媽以及姨媽的女兒住在一起。和父親一樣，埃利亞常常和朋友坐在午后的咖啡座上，看著(zhù)以色列軍人和巴勒斯坦人來(lái)來(lái)去去。白天里，有年輕人聚集在一起，對著(zhù)持槍的以色列軍人扔擲石塊。有一次，埃利亞看到一個(gè)推著(zhù)嬰兒車(chē)的女人叢這樣的對峙中間走過(guò)。以色列軍人用槍對著(zhù)這女人，要她立刻回到自己家。女人停下腳步、雙手叉腰，說(shuō)：你才應該會(huì )你老家去。夜里還是實(shí)施宵禁，但年輕人會(huì )就著(zhù)不斷重復的宵禁廣播，在酒吧里歡快地跳著(zhù)迪斯科，而坐在軍車(chē)上廣播疏散的以色列軍人，則是一邊隨著(zhù)音樂(lè )擺動(dòng)，一邊重復宵禁疏散的宣告。埃利亞還看到了一幕奇怪的景象，一輛坦克車(chē)對著(zhù)一個(gè)年輕男子，這男子拿著(zhù)手機在家門(mén)口一邊聊天，一邊來(lái)回走動(dòng)，而坦克的炮口就跟隨著(zhù)這男子的步伐轉動(dòng)著(zhù)。對于這一切，埃利亞拄起一根長(cháng)竿子，一躍而過(guò)那長(cháng)長(cháng)無(wú)止境的圍墻。

 

埃利亞收回回憶的思緒，他又回到了片頭一開(kāi)始時(shí)乘坐的出租車(chē)后座上。從機場(chǎng)出來(lái)后，出租車(chē)司機載著(zhù)埃利亞回家。但一場(chǎng)狂暴的風(fēng)雨，將出租車(chē)司機領(lǐng)向了全然陌生的地方，司機只得在汽油耗盡之后，將車(chē)停在路邊休息。而埃利亞就在此時(shí)回憶起了過(guò)去的種種。這次回來(lái)，埃利亞是要來(lái)探視病危的姨媽。在到達醫院病房后，埃利亞看到正躺在病床上的姨媽?zhuān)虌尩氖志o緊按著(zhù)一張照片。照片里面是埃利亞的父親福阿德，坐在陽(yáng)臺的桌子旁。而那個(gè)位置，是姨媽在住院前，最?lèi)?ài)坐的位置。每次姨媽都會(huì )泡上一壺咖啡，一邊看著(zhù)一張照片，一邊看向外頭的風(fēng)景。離開(kāi)病房后，埃利亞獨自坐在醫院的過(guò)道邊上，幾段對話(huà)就在他眼前展開(kāi)：兩個(gè)人阻止兩組混混互毆，結果混混們和好后，將這兩個(gè)人打了一頓；有病人每次在紅路燈前停車(chē)，就會(huì )不自覺(jué)地點(diǎn)上一根煙，而當點(diǎn)煙器的火冒出來(lái)，這病人就會(huì )控住不住地踩下油門(mén)，因此已經(jīng)發(fā)生了四次嚴重的車(chē)禍；有病人在酒吧里修理人，卻因為打到柏油路，將自己的手給打斷了.....。背景響起了歡快的電音。<完>

 

《韶光在此停駐》是導演伊利亞·蘇雷曼自編自導、半自傳體的作品，用來(lái)紀念自己的父母。在電影的后半，大量出現埃利亞佇立觀(guān)看的畫(huà)面，象征他冷眼旁觀(guān)著(zhù)巴勒斯坦的種種變遷。而在前半部中，對于父母的描述，則是用不斷重復的相同幽默事件，來(lái)襯托生活的壓迫與不懈的抗爭。每次當鄰居又潑灑汽油準備自焚時(shí)，鄰居的妻子總是走進(jìn)家門(mén)來(lái)，叫聲“鄰居”，并用手指指指屋外，然而福阿德的妻子和兒子就會(huì )一言不發(fā)地看看福阿德。福阿德此時(shí)則是不疾不徐地起身，然后在走進(jìn)灑滿(mǎn)汽油的鄰居時(shí)，慢慢地熄掉香煙，再無(wú)言地將鄰居扶回家。相同的事情一再重復，而福阿德的抗爭就在這些無(wú)言當中，以及故事的空白中。在福阿德年輕到中年的空白中，是他因為從事武力抗爭而身負重傷、被關(guān)進(jìn)監獄。而在埃利亞的空白中，是他被驅逐出境，是他如失根蘭花般地在外流浪漂泊。而當埃利亞終于得以重返家鄉，等待他的是復雜而矛盾的局勢，是他無(wú)法理解的混亂與錯亂，留給他的是，片尾那些深植內心的不和諧與不平靜，而這些，既拿不起，又放不下。

 

《韶光在此停駐》的手法很特殊，就像雕刻手法中的陰刻，石塊或木頭中，被挖掉的部分才是作品的主體，觀(guān)察的人必須借由留白的部分來(lái)辨識作品的內容與意涵。而在作品的剩余處，導演鋪就了大量瑣碎的生活細節，但這些細節中又隱隱地放入象征與反諷。例如在以色列的國慶日，天空放起了美麗的煙火，姨媽的女兒將手圍繞在坐在陽(yáng)臺上的姨媽身上，開(kāi)心地看著(zhù)滿(mǎn)天的燦爛，而姨媽則是靜靜地將眼神移向反方向，不愿正眼看這煙火，此時(shí)背景音樂(lè )則響起了巴勒斯坦的傳統歡快樂(lè )聲。這是老一代巴勒斯坦人的堅持和抗爭，是上下兩代在經(jīng)歷60年后的差異，這一切，都看在埃利亞的眼中，也沉在導演的內心深處。