《溫柔心靈的自白》電影劇本

文/〔俄羅斯〕瓦列里·姆納察卡諾夫

譯/羅珈

劇本開(kāi)頭（前兩個(gè)場(chǎng)面）釆用了隨意的敘事手法。

這并非偶然：劇本有文學(xué)淵源。

一個(gè)好的讀者，無(wú)論您是什么人，毫無(wú)疑問(wèn)，都能輕而易舉地通過(guò)一些細微然而重要的細節辨識出其淵源——正所謂“窺一斑而知全豹”。

貧嘴的人

第一部

1.

我和阿利婭約好在客戶(hù)家的大樓前見(jiàn)面。

我把奧列格帶去了，介紹之后，我建議道：

——阿利婭，等一下我們跟客戶(hù)說(shuō)，奧列格是建筑師，你是工程主任。你們調換一下身份。嗯，你明白的……

我和她去跟客戶(hù)談過(guò)兩次裝修，兩次都搞砸了。

她是一位出色的建筑師，但她的構思都被她的支支吾吾、哼哼唧唧給葬送了，她完全不善于用語(yǔ)言表述自己的想法。甚至連自我介紹也不會(huì )。她的穿著(zhù)就像從收容所跑出來(lái)的女孩，梳著(zhù)盛大節日才會(huì )梳的發(fā)型，可惜這種節日己經(jīng)越來(lái)越少……她的嘴特別饞，如果客戶(hù)家的桌上放著(zhù)糖果盤(pán)，她問(wèn)也不問(wèn)——直接就拿，還偷偷摸摸地，以為別人發(fā)現不了，可每一次都被大家發(fā)現……

年輕的女主人走在前面，一邊帶領(lǐng)大家參觀(guān)公寓，一邊描述自己的計劃；時(shí)而回首，投來(lái)炯炯有神的目光。

一雙綠色的眼睛滑過(guò)她栗色發(fā)髻下曬成均勻的小麥色的美麗脖子，曳地晚禮服后背橢圓形的開(kāi)口露出她挺秀的脊背。

但是，為什么晚禮服下卻隱約閃現出一雙旅游鞋？……

不僅是女主人，還有這套公寓也同樣讓人疑竇叢生。

高尚住宅區，優(yōu)雅的公寓樓——屋內卻實(shí)行極簡(jiǎn)派風(fēng)格，甚至達到了禁欲主義的程度。任何能帶來(lái)舒適方便的東西似乎都被搬走了，只留下最必不可少的：幾件價(jià)值不菲的家具。

就這樣，我和奧列格跟在女主人后面參觀(guān)公寓，留神觀(guān)察著(zhù)她炯炯的目光，此外也不忘對她小麥色的后背給予應有的評價(jià)，阿利婭則跟在我們身后，向奧列格耳語(yǔ)著(zhù)她的構思。

五分鐘后，這些構思經(jīng)過(guò)奧列格的“翻譯”傳達給女主人，令她興奮不已。她述說(shuō)了自己的夢(mèng)想——一套大大的白色沙發(fā)，她連靠墻的位置也選好了?！啊菈γ鎽撛趺磁?？”

目前，準備放沙發(fā)的地方孤零零地立著(zhù)一張卷成筒狀的床墊。

于是又有一個(gè)疑問(wèn)產(chǎn)生了：一張不超過(guò)兩百盧布的床墊，怎么會(huì )出現在首都中心一套昂貴的公寓里，而臥室卻擺著(zhù)一張價(jià)格絕不低于一萬(wàn)歐元的意大利床？

“……但是墻面應該怎么弄呢？”

“我們問(wèn)問(wèn)設計師?！眾W列格回答道。

我沖女主人笑了笑，轉身面向墻壁……

……沉吟良久，實(shí)在不知道該提出什么建議。

于是奧列格說(shuō)道，這是偉大演員的中場(chǎng)停頓。他和阿利婭直愣愣地站著(zhù)。要知道，這一刻決定著(zhù)訂單的命運，或者干脆說(shuō)是我們明天的口糧。

四周一片靜寂。

當女主人的一聲嘆息傳來(lái)，我回轉身——面帶最甜美的笑容——指著(zhù)墻角：

“這兒……我們噴灑上綠色！”

“什么？……”

我解釋道：右上角鮮綠色的斑點(diǎn)是畫(huà)的起點(diǎn)。這幅畫(huà)就像海浪一樣，隨著(zhù)一個(gè)個(gè)浪濤向下翻滾，顏色越來(lái)越淺，直到耀眼的雪白沙發(fā)……

“……律動(dòng)的生活在赤裸的柔情面前沉靜下來(lái)，”我總結道，注意到了女主人眼中“赤裸的柔情”，它能很好地突出您眼睛的顏色?！?/p>

2.

為了慶祝，阿利婭嚷嚷要喝啤酒。

我們坐在咖啡館里，興高采烈地閑扯著(zhù)，相信客戶(hù)明天一定會(huì )像她答應的那樣給我們打電話(huà)。他們倆都夸我，我報以謙虛的笑。

我們喝到第二杯的時(shí)候，女主人打來(lái)了電話(huà)（離我們分手還不到一個(gè)小時(shí)?。?，要求立刻畫(huà)設計圖。

訂單下來(lái)了！

奧列格可以幫阿利婭的忙——去車(chē)臣之前，他學(xué)過(guò)三年建筑，對畫(huà)圖紙很熟悉。必須立刻著(zhù)手工作，可是到哪兒去呢？……

奧列格登記了建筑工宿舍，但很少在那兒過(guò)夜——常常是在朋友家或者偶爾遊逅的女友家。

我和媽媽、姐姐、姐夫還有外甥住在三居室的公寓里。

阿利婭和朋友租住郊外的一棟小房子，睡在地板上。

我們在一天之內奇跡般地走了兩次好運。

“……伙計們?！甭?tīng)見(jiàn)我們的談話(huà)，侍者叫道。

他叫伊戈爾，正幫別人照料一套公寓（四居室，在一棟高樓的頂層），他愿意不收取訂金，以低價(jià)將房子租給我們，條件是我們要趕走盤(pán)踞在公寓上面的閣樓里的流浪漢，并且看緊了，不要再讓他們在那兒出現。

傍晚時(shí)分，我們住進(jìn)了十二樓。

公寓里空空如也，我們僅有的家具是寬敞的客廳里廚房一隅的吧臺。

墻上的壁紙脫落了，鑲木地板在腳下咯吱作響，所有房間都沒(méi)有門(mén)……

“太棒了，”奧列格說(shuō)，“我們倆沒(méi)什么可遮掩的。給阿利婭掛一塊簾子?！?/p>

他和阿利婭馬上就在地板上鋪了幾張繪圖紙。

他們開(kāi)始工作，我準備好面包片、茶，削好土豆。然后打掃房間：擦窗戶(hù)，洗地板。收拾好后，爬上閣樓……

流浪漢們不知什么緣故自行離開(kāi)了，留下一堆空瓶子，塞滿(mǎn)煙頭、破布的罐頭盒……

“出于不明原因，原住民們離開(kāi)了駐扎地，留給歷史學(xué)家一個(gè)令人頭疼的問(wèn)題?！蔽蚁胫?zhù)，發(fā)現“駐扎地”中央有一樣東西。

這是一張快散架的帶輪小桌，已經(jīng)壞了不止一次：桌腿上、桌腿和桌面連接的地方纏著(zhù)一圈圈金屬絲。

我在一間房里坐下來(lái)，將桌子清洗干凈。桌面上顯出一行刻字：“弗里德里?！保ㄊＯ碌哪セ?。）

一天半以后，清晨的時(shí)候，他們完成了工作，我則修好了桌子。擺上裝有雞蛋的煎鍋、烤面包片、茶，精心地分別鋪上用手紙剪出來(lái)的餐巾紙，嘎吱嘎吱地將桌子推了出來(lái)。

我們圍著(zhù)“弗里德里?！毕囟?，愉快地吃早餐，最后欣賞一次設計圖，然后折好裝入最好的文件夾里。

“你應該剃剃胡子?！眾W列格說(shuō)。

“設計圖該由建筑師送去?！?/p>

“今天你送?！?/p>

“去吧！”阿利婭響應道，“……沒(méi)有……錢(qián)！吃飯怎么辦？！去吧……態(tài)度好一點(diǎn)……要點(diǎn)訂金！”

“去剃胡子，上陣?！眾W列格說(shuō)。

在送設計圖之前，我順便去拜訪(fǎng)了一位熟識的攝影師。他將墻面的那張設計圖拍成照片，從雜志上剪下來(lái)一套非常棒的沙發(fā)粘貼在照片上，掃描之后在新照片上給墻壁上色，將沙發(fā)涂白。

客戶(hù)沒(méi)完沒(méi)了地欣賞那套沙發(fā)。就連倒白蘭地的時(shí)候，另一只手上仍然捏著(zhù)照片。

“你真是太棒了！”

“不是我，娜泰拉·安東諾夫娜，而是我們?！?/p>

“哦，是你們……不過(guò)主要還是靠你。順便說(shuō)說(shuō)，你為什么要對我稱(chēng)呼‘您’呢？”

我開(kāi)始提出一些相應的問(wèn)題：她何時(shí)支付訂金，我們什么時(shí)候可以開(kāi)工，她想不想更換盥洗設備等等……

她注視著(zhù)我，但聽(tīng)得并不專(zhuān)心。

“你多大了？”她問(wèn)。

“26歲?！?/p>

“我呢？”

“您永遠都是20歲?！蔽冶虮蛴卸Y地回答，“娜泰拉·安東諾夫娜，我們回到正題吧。您打算換暖氣嗎？”

她再度為我斟滿(mǎn)酒。

“喝酒?！?/p>

我客氣地抿了一口。

“你不喝光，我就不換暖氣?！?/p>

我喝光了酒。

“我到底多少歲，米沙？說(shuō)實(shí)話(huà)?！?/p>

“實(shí)話(huà)？”

“別再裝傻了！……叫我塔塔，好嗎？我不過(guò)比你大一歲而已?！?/p>

她像好朋友一樣將手搭在我肩上。

我客氣地將她的手拿開(kāi)，站起來(lái)，嘴里嚼著(zhù)糖，說(shuō)道：

“塔塔——娜泰拉·安東諾夫娜，如果您允許，我要告辭了。我明天再來(lái)。您先考慮考慮……關(guān)于錢(qián)及其他方面的事?！?/p>

我笑了笑，鞠躬致意，向門(mén)口走去。

“您幾點(diǎn)鐘來(lái)，米哈伊爾？”她在前廳問(wèn)。

“看您什么時(shí)候方便?！?/p>

“我任何時(shí)候都方便，看您的?！彼龑W(xué)我的樣子，像男士那樣恭恭敬敬地鞠躬。

“您說(shuō)希望幾點(diǎn)?！?/p>

她伸過(guò)手，拽住我褲腰上的襯衣。

“我希望現在?！?/p>

“您先付我們訂金?！蔽一卮?，輕輕按住她的手。

“想要訂金還得努力爭取?！?/p>

“這是何必呢？……”我難過(guò)地問(wèn)，“請相信，塔塔，您會(huì )失望的。我承受不了這種激情。我對您而言不過(guò)是過(guò)眼云煙，您只會(huì )感到一時(shí)的新鮮，如此而已?！蔽艺f(shuō)著(zhù)，卻不由自主地輕撫她的手。

她松開(kāi)我的襯衣：

“我怎么能放你走呢，傻瓜？在你做出這樣……誘人的承諾之后！”

她雙手環(huán)繞我的脖子，十指緊扣。

3.

我沒(méi)有拿到訂金，不過(guò)第二天卻接到了好幾通電話(huà)，開(kāi)場(chǎng)白都是：

“娜泰拉·安東諾夫娜給了我您的電話(huà)?！?/p>

客廳到處散落著(zhù)圖紙、設計草圖，奧列格和阿利婭在埋頭苦干……

我們手頭上的活兒已經(jīng)堆積如山，可是錢(qián)呢——到目前為止一戈比也沒(méi)有拿到。

放著(zhù)烤面包片的“弗里德里?！备轮懼?zhù)，在訂單的空隙之間挪動(dòng)。我負責準備烤面包片——只有面包片，其他的什么也沒(méi)有——煮咖啡和茶，削土豆，打掃衛生，接電話(huà)，閱讀一下設計類(lèi)書(shū)籍，偶爾打個(gè)盹，隨時(shí)都準備起身為朋友服務(wù)。

她戴著(zhù)鮮艷的棕紅色假發(fā)套。

“更有魅力。更引人遐想?！蔽以u價(jià)道，“日安，娜泰拉·安東諾夫娜?！?/p>

“很高興您準時(shí)出現。請?！?/p>

客廳里等待我的是一個(gè)驚喜。在預備放沙發(fā)的地方（第一次見(jiàn)面時(shí)放著(zhù)一張床墊的地方）堆著(zhù)一垛人造干草，顏色和她的假發(fā)一樣。

“茶？還是咖啡？”

“謝謝。我剛吃過(guò)點(diǎn)心?！?/p>

這差不多是實(shí)話(huà)：在乘電梯上來(lái)找她的當口，我吃完了面包片。

“您好像是來(lái)拿訂金的？”

“是的。我們畫(huà)好了設計圖，這是要付錢(qián)的……娜泰拉·安東諾夫娜，不要這樣笑……公事和私人關(guān)系不應該混為一談?！?/p>

“好的，不混為一談?！彼硎就?，“可是我沒(méi)錢(qián)。我和您還有您的朋友一樣目前有點(diǎn)困難。不過(guò)我可以提供高檔場(chǎng)所的免費晚餐……我們談完公事了嗎？”

“如果你沒(méi)錢(qián)——那談完了?！?/p>

“你喜歡這個(gè)東西嗎？”

“代替沙發(fā)？”

“放在擱沙發(fā)的地方……勞駕，站到那邊?！?/p>

我走到草垛旁。

她坐在沙發(fā)椅上滿(mǎn)意地打量著(zhù)眼前的構圖。

“你就像番茄醬里的一塊姜?！?/p>

我身上穿的是黑色衣服。

“塔塔，你是不是色盲？姜是白色的?！?/p>

“我看到的是將來(lái)的樣子。你脫光衣服就會(huì )像一塊放在紅褐色番茄醬里的姜?！?/p>

“我不會(huì )脫衣服的?！蔽衣暶鞯?，跳上草垛，“……除非別人幫我脫?！?/p>

她沒(méi)有反應。

“塔——塔，塔——塔，塔——塔……”

等了一下，她從沙發(fā)椅上站起來(lái)，走過(guò)來(lái)。我伸手想拉她一把，但她自己就爬上了草垛，平躺下。

我的手活泛了起來(lái)，手指像昆蟲(chóng)的觸角一樣爬過(guò)干草……鉆進(jìn)她的脖子底下，爬上她的肩膀，繼續向胸部移動(dòng)。

“不要?！?/p>

她稍抬頭，讓我把手掌枕在她的后腦勺下，問(wèn)：

“我看上去怎么樣？……”

假發(fā)與草垛融匯成了一片小小的奔放的棕紅色海洋。藍色的雙眸在島嶼一樣的臉蛋上閃閃發(fā)光。

我伸長(cháng)脖子，想從高一點(diǎn)的視角看清畫(huà)面。

（嘿，最好是爬到梯子上！……）

“喂，怎么樣？……”

“無(wú)與倫比?！?/p>

我再度向她靠近。

“等等……”

她一只接一只地從眼睛里摳出隱形眼鏡，扔到屋角。鏡片閃動(dòng)一下，無(wú)聲地消失在地毯上。

翻個(gè)身俯臥。

摘下假發(fā)套。笑容從她唇邊滑過(guò)，轉瞬即逝。棕發(fā)美女不見(jiàn)了。

我眼前出現的是另一張新面孔，幾乎完全陌生的面孔，微張的雙唇顫動(dòng)著(zhù)……

晚上我們是在餐廳度過(guò)的，她的熟人在慶祝什么事。

賓客中不時(shí)閃過(guò)一些名人的面孔（有一個(gè)電視劇演員，還有其他什么人物……）。塔塔和許多人都認識，在與他們交談時(shí)必定會(huì )介紹我（“大設計師”，“他有一隊出色的人馬”，“他們各方面都做得極好：設計，裝潢質(zhì)量……”）。

她開(kāi)車(chē)送我回到家。

我下了車(chē)，隔著(zhù)車(chē)窗親吻一下她的臉頰，問(wèn)道：

“什么時(shí)候可以再探望您？”

“您什么時(shí)候想來(lái)就來(lái)?！?/p>

“塔塔，我現在本來(lái)應該很愉快?？墒俏业孟蚧锇閭兘淮?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎早就知道我要說(shuō)什么。

“順便說(shuō)一句，”她從包里掏出一袋東西，“向朋友們問(wèn)好。小心一點(diǎn)！……”

4.

袋子里有幾碟小吃和甜點(diǎn)，一盤(pán)沙拉，兩瓶酒（馬丁尼和威士忌），甚至還有一小碟魚(yú)子醬。

我一邊往“弗里德里?！弊郎蠑[東西，一邊回憶塔塔在向潛在的客戶(hù)介紹我之后，如何走到擺放食物的桌子旁，她尖尖的胳膊肘如何從袖子里鼓出來(lái)，隱約晃動(dòng)幾下，肩上的包包隨即一抖……

我給她掛了電話(huà)：

“你的禮物和關(guān)心都彌足珍貴。謝謝。明天早上要去哪兒?jiǎn)?？我不是猜忌。只是想知道一下?！?/p>

奧列格和阿利婭在睡覺(jué)，就像勞作的馬，睡在勞作的地方——設計圖堆里。

伴隨著(zhù)兩個(gè)聲音——嘎吱的呻吟（“弗里德里?！保┖鸵国L高亢的啁啾——我推著(zhù)桌子來(lái)到睡在窗戶(hù)旁一塊床墊上的阿利婭跟前。

昏暗中，身上蓋著(zhù)上衣的阿利婭看上去就像睡在一團破布下的流浪者。

“阿琳諾契卡，起來(lái)?！?/p>

“什么事……嗯？”

“烤面包片端上來(lái)了?！?/p>

沉重的打擊讓她恢復了口才。她一把推開(kāi)我，眼睛都沒(méi)有睜開(kāi)：

“你和你的烤面包見(jiàn)鬼去吧！”

“對不起。祝你好夢(mèng)?！蔽易Ｔ傅?，推著(zhù)“弗里德里?！毕驃W列格走去，“……希望你能夢(mèng)見(jiàn)干鱘魚(yú)肉、烤肉串、‘奧利維耶’沙拉、魚(yú)子醬煎餅、稠李餡餅……不過(guò)，如果你突然之間吃膩了山珍海味，想起了最親、最?lèi)?ài)的烤——面——包——片……”

“閉——嘴！”

他們吃東西的時(shí)候，我仔細看了一下他們這一天干的活：一份設計圖已經(jīng)做好了，裝修我姐姐的同事家一套簡(jiǎn)陋的兩居室。

“米什卡！”阿利婭叫道，“……你明白的，對嗎？那個(gè)……你叫醒我……”

“她并不是有意沖你發(fā)火?！眾W列格“翻譯”道。

阿利婭試圖補充一下“翻譯”的內容，但是剛剛塞進(jìn)嘴里的一勺沙拉有點(diǎn)礙事。

“謝謝你豐盛的食物?！眾W列格從她的眼神中“翻譯”出來(lái)，“以后還請帶回來(lái)?！?/p>

他拿起一瓶酒，站起來(lái)，招呼我跟著(zhù)他走。

我們站在陽(yáng)臺上，憑欄而立。抽煙，你一口我一口地喝酒，望著(zhù)夜幕下的城市，一層薄霧籠罩在我們下方和遠處。

奧列格回頭……

陽(yáng)臺的玻璃門(mén)后，阿利婭正從容地咀嚼著(zhù)，就像一只埋首吃食的小羊羔。

公園后的住宅群里不知是什么東西熄滅了，接著(zhù)又重新閃亮。（廣告箱？……）

“明天就會(huì )有錢(qián)了。少先隊大街那家打來(lái)電話(huà)，答應付訂金。11點(diǎn)的時(shí)候等著(zhù)我們……”

“我們晚上去行嗎？……上午我有事。沒(méi)什么重要的事，不過(guò)，從另一方面講……”

“你忙你的，”他打斷我，喝了一大口酒，“別忘了代我們說(shuō)聲‘謝謝’。謝謝她的食物，更重要的，謝謝關(guān)心?！?/p>

他笑了。

我一愣神。門(mén)吱呀一聲響……

……阿利婭出來(lái)了，站在門(mén)口。

“吃撐了，”她向我宣告，“不過(guò)，這個(gè)……有點(diǎn)那個(gè)！……嗯，你明白的，是吧？……”

“他叫米沙?！眾W列格提示道。

“米沙，對……”她重復道。

“奧列格，”我說(shuō)，指了指奧列格，好像在作介紹似的。

“我們也認識你?！眾W列格說(shuō)。

“很難受嗎，小可憐兒？”我問(wèn)。

“了不起！她做到了：她把所有東西都吃光了！”

5.

我到地鐵站的時(shí)候，還差幾分鐘才開(kāi)門(mén)……

塔塔肩上披著(zhù)長(cháng)袍，迷迷糊糊地笑。

“瘋子。天都還沒(méi)亮……”

“瘋子是一個(gè)猶太鉗工的名字。我叫米沙。我覺(jué)得很不好意思：居然要求別人給我脫衣服。從現在開(kāi)始，我要自己脫，率先脫……勞駕?！?/p>

我開(kāi)始脫衣服，站在門(mén)口興高采烈地扒拉掉外衣。

她大笑起來(lái)。朝客廳門(mén)走去……

“該你了。要幫忙嗎？”我問(wèn)，身上己經(jīng)只剩一條短褲。

一聲干咳打斷了她的笑聲。一個(gè)上了年紀的男人從臥室走進(jìn)前廳，身上穿著(zhù)和我一模一樣的短褲：白底藍條。

“我們提供一切幫助，”我說(shuō)道，同時(shí)露出殷勤的笑容，一會(huì )兒對他，一會(huì )兒對塔塔，“設計、裝修。設計師咨詢(xún)。建筑服務(wù)，維修……”

塔塔哈哈大笑著(zhù)走進(jìn)了客廳。上了年紀的男人一聲不吭。

為了好歹改善一下處境，我伸手走到他跟前。

但是他雙手背在身后，我只好握了握他的胳膊肘。

“娜泰拉·安東諾夫娜笑得很開(kāi)心，看來(lái)……生活很愉快？”

“泰爾卡！電話(huà)！”他喊。

“用我的可以嗎？”

“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

塔塔從客廳探出頭：

“在哪里？”

“褲子或者西裝口袋，桌上！”

“馬上……”

她揮揮手快跑！”——然后隱入了客廳。

在樓道等電梯的當口，我穿上了褲子……

……在電梯里穿上鞋……

……從電梯向出口走時(shí)穿上襯衣。

兩個(gè)戴墨鏡的打手下了車(chē)，向樓門(mén)口奔來(lái)，看見(jiàn)我出現，他們跑得更快了。我想起來(lái)，半小時(shí)前我走到門(mén)口的時(shí)候，他們用挑剔的目光細細打量了我一番。

我砰地關(guān)上門(mén)，回到電梯。

就在他們打開(kāi)密碼鎖，沖進(jìn)樓道的同時(shí)，我鉆進(jìn)了電梯。

“我到六樓！”

到了頂層十二樓，我徒勞地想拉開(kāi)通往天臺的門(mén)……

……接著(zhù)又徒勞地順著(zhù)樓梯跑到了一層……

……緊急出口的樓梯間，窗子上裝了鐵護欄，門(mén)上則掛著(zhù)鎖。

我懊惱地踹了一下門(mén)，只聽(tīng)見(jiàn)：

“行了嗎？……”

打手之一的一個(gè)金發(fā)男子站在比我高一層的樓梯上：

“……你不是要到六樓嗎？”

我們又回到了先前的位置：我站在前廳門(mén)口；那位上了年紀的男人伊克斯先生在臥室和客廳的兩扇門(mén)之間踱來(lái)踱去，雙手背在身后，盯著(zhù)自己的腳底下。

塔塔從浴室走出來(lái)，用毛巾擦拭濕淋淋的頭發(fā)?？匆?jiàn)我，露出笑容：

“有時(shí)候一大早起來(lái)看見(jiàn)一張陌生而有趣的面孔真是件令人愉快的事！”

使了個(gè)眼色。

我鞠躬致意。

伊克斯看了我一眼（這是我進(jìn)來(lái)之后他第一次正眼瞧我）。坐到鞋架上。開(kāi)始將手指掰得咯咯響：

“……你在這兒做什么？是不是和她認識很久了？以前到過(guò)這兒沒(méi)有？……快說(shuō)！”

“當然，我來(lái)過(guò)……”

塔塔不高興了。

“……這棟大樓。還不止一次。不過(guò)進(jìn)你們的公寓是第一次。我以前不認識娜泰拉·安東諾夫娜，沒(méi)有這個(gè)榮幸?！?/p>

“你來(lái)這兒做什么？”伊克斯問(wèn)。

“推銷(xiāo)建筑事務(wù)所的服務(wù)。房屋裝修，維修，設計師咨詢(xún)……”

“那為什么要脫衣服？”

“我恐怕不能如您所愿立刻做出回答?！?/p>

“用不著(zhù)擔心?！?/p>

“我運用了意大利心理學(xué)家朗費羅和里佐蒂的研究成果。通過(guò)類(lèi)似的非常規行為吸引注意力……”

“脫衣服?！?/p>

“抱歉，是的。并沒(méi)有特別的樂(lè )趣，請您相信。您也看見(jiàn)了我的身體。沒(méi)什么值得自豪的！您聽(tīng)到了娜泰拉·安東諾夫娜怎么發(fā)笑吧？我總不會(huì )是應邀來(lái)拍攝內衣廣告的吧。順便說(shuō)一句，很榮幸，我和您選擇內衣的品位完全一致?！?/p>

我鞠躬致意。

塔塔大笑起來(lái)。伊克斯做手勢命她閉嘴。

打手用手指戳了一下我的胸口。我燦爛地一笑……

“謝廖沙，放他走吧?！彼f(shuō)，“他是個(gè)瘋子?！?/p>

“他厚顏無(wú)恥，必須為自己的無(wú)恥行徑受懲罰！”

塔塔把竽搭在他肩上。謝廖沙立時(shí)渾身發(fā)軟，像一只等待愛(ài)撫的貓似的坐不安穩起來(lái)。

“誰(shuí)會(huì )讓一位癩僧受委屈呢？”他溫和地說(shuō)，“……我安排你去一個(gè)好地方?？梢猿缘煤?，睡得好。不過(guò)你得去餐廳表演：在各桌客人之間轉一轉，推銷(xiāo)一下維修什么的。還得脫衣服，就像那個(gè)……”

“朗費羅?！彼崾?。

我為他的老謀深算放聲大笑，就像一匹被馬刺刺痛的小馬駒。

“這可不大好，”他說(shuō)，“我關(guān)心你，想幫助你，從頭到尾替你安排好生活，可你卻在這里笑。連謝謝也不說(shuō)一聲……薩沙，帶他去找若拉?！?/p>

打手抓住我的肩膀。

我腦海里閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面：餐廳，我在薩沙的監視下站在餐桌前，胡言亂語(yǔ)，笑得像個(gè)瘋子，脫掉衣服。

周?chē)娜斯恼?、大笑……我走到另一張餐桌旁…?/p>

“您最好還是殺了我吧，謝廖沙！行行好！”

“想死還沒(méi)那么容易?！敝x廖沙冷笑。

“我不同意！想清楚吧，您可是聰明人！”

“這個(gè)聰明人做什么要征求你的同意?！?/p>

“謝廖沙，放他走，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”

塔塔抓住他的肩膀。

于是，前廳出現了兩對“行按手禮”的人：我和薩沙，塔塔和謝廖沙。

他再度酥軟下來(lái)，在她的掌心下忸怩不安起來(lái)，幾乎眉開(kāi)眼笑……

……但仍然用陰沉的眼神瞪著(zhù)我。

街心公園已經(jīng)有人在遛狗。

狗兒們撒著(zhù)歡，跑來(lái)跑去，撒尿作記，交頭撓耳。它們很快活。

而人們還沒(méi)有完全清醒過(guò)來(lái)，互不交談，各自打著(zhù)寒噤盤(pán)算著(zhù)即將來(lái)臨的一天。哪里還談得上快活。

透過(guò)灌木叢，從我坐的長(cháng)凳上可以看見(jiàn)一輛深色玻璃窗的高級轎車(chē)。

轎車(chē)仿佛飛馳了起來(lái)。

我打起盹來(lái)。

過(guò)了大概一小時(shí)：天亮了一些，也暖和了一些，遛狗的人多了起來(lái)。轎車(chē)還在原地……沒(méi)有開(kāi)走。

我醒來(lái)時(shí)，己經(jīng)艷陽(yáng)高照。

轎車(chē)不見(jiàn)了。

我先把耳朵貼在鎖眼上偷聽(tīng)了老半天。然后才按響門(mén)鈴。門(mén)后的公寓里靜悄悄的。我按門(mén)鈴。

再按鈴。再按……

6.

我們有家具了。

擺著(zhù)四套餐具的“弗里德里?！敝?chē)帕巳焉嘲l(fā)椅，墻隅的廚房立著(zhù)餐柜。

奧列格和正對一本德國建筑雜志的什么地方感到不滿(mǎn)的阿利婭各占一把椅子，另一把椅子上坐著(zhù)一個(gè)陌生的青年——見(jiàn)到我，起身相迎。

“這是瓦夏?！眾W列格介紹道。

“我叫瓦夏?！蓖呦淖晕医榻B。

“米沙?！?/p>

“瓦夏將擔任我們的工程主任，”奧列格說(shuō)，“上午我們一起去了少先隊大街。拿到了設計圖的訂金。我們決定慶祝一下……”

“正等著(zhù)你呢……”瓦夏補充道。

阿利婭在吃東西。

奧列格一邊抽煙，一邊思索著(zhù)什么。我和瓦夏聊天。

“以后還會(huì )運來(lái)。沙發(fā)、椅子?！蓖呦脑手Z，“我在建筑公司當隊長(cháng)。哪里拆遷，我們就到哪里。房子里真是什么都留的有！我自己有一輛‘羚羊’車(chē)，手下還有卡車(chē)、摩爾達維亞工人……”

“還有塔吉克人，”奧列格突然插口，“米沙，我向阿利婭提議：錢(qián)別分了，我們吃大鍋飯。她不干。你是不是不同意？”

“是的?！卑⒗麐I堅決地說(shuō)。

“那我們分吧?！眾W列格掏出錢(qián)，“建筑師應該分多少？一半？”

“一半?！卑⒗麐I堅決地說(shuō)。

他從桌上把錢(qián)遞過(guò)去。阿利婭接過(guò)錢(qián)。

“米沙，我們還分嗎？要不我倆吃大鍋？”奧列格問(wèn)。

“吃大鍋?！?/p>

“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？現在怎么辦？”

“怎么辦？”阿利婭應聲道。

“你認為，你那份應該占百分之五十?？伤杏唵味际敲咨忱瓉?lái)的。而我則畫(huà)了設計圖，和客戶(hù)談判……的確，你是建筑師。興許還是個(gè)天才?？晌覀兩钤谝黄?，應該彼此平等。所以，要么吃大鍋，要么散伙。我可不是塔吉克人?！?/p>

阿利婭不吭聲，緊緊攥著(zhù)自己那份錢(qián)。

“她老早就想吃法式大蛋糕，”我推測說(shuō)，“蛋糕太貴，自己的錢(qián)又舍不得買(mǎi)?？梢浅源箦仭幌伦泳腿萌セ??！?/p>

“啊哈。你們才會(huì )這樣：一會(huì )兒威士忌，一會(huì )兒白蘭地！”

“難不成我們是酒鬼？酒鬼難道會(huì )喝威士忌？”

“不用多解釋?zhuān)眾W列格捅了一下我的腰，“我們走。過(guò)幾天再來(lái)拿東西。瓦夏，送我們到地鐵站好嗎？”

峰回路轉讓瓦夏大吃一驚。

“阿利婭，對不起……”他囁嚅道。奧列格向門(mén)口走去，我們跟在他后面。

“10號該付房租了。冰箱里有肉。抱歉，沒(méi)來(lái)得及弄熟。別吃生的?？偠灾?，保重！”我向她話(huà)別。

我們坐在樓門(mén)口附近的長(cháng)凳上。抽煙。

站起來(lái)。走向入口。

用不著(zhù)拿鑰匙：門(mén)開(kāi)著(zhù)。

阿利婭一只手拿面包，另一只手拿著(zhù)一根吃完了的香腸簽子，悶悶不樂(lè )地站在“弗里德里?！迸?，慢吞吞地咀嚼著(zhù)?？匆?jiàn)我們，停止咀嚼，囁嚅道：

“好吧……”

將錢(qián)擱在餐柜上。

我們席地而坐，“弗里德里?！蓖Ｔ谖葑又虚g。奧列格懷抱一把從建工宿舍拿來(lái)的纏著(zhù)絕緣帶的吉他，彈得轟轟烈烈。

“就算這個(gè)世界永遠混亂，

找不到溫暖，

就算岳母說(shuō)：你財大氣粗，

可是老婆不給錢(qián)，

就算秋天敲打著(zhù)窗外，

而美元越來(lái)越蒼白……

……但愿喝醉的刺猬快點(diǎn)歸來(lái)?！?/p>

唱完歌，胡亂彈了一氣。

心情平復的阿利婭隨著(zhù)和弦的節奏晃動(dòng)著(zhù)一塊奶酪。

瓦夏在給“弗里德里?！崩p上銅絲，加固那條不牢的桌腿。

“喝酒嗎？”我站在瓦夏身邊問(wèn)，“不錯的威士忌?！?/p>

“我要開(kāi)車(chē)?！?/p>

“別走了。地方多的是，蚊子一只也沒(méi)有?！?/p>

“不行。家人還在宿舍——有老婆有孩子?！?/p>

我從瓦夏手中接過(guò)鉗子，從線(xiàn)圈上剪下長(cháng)短不一的幾根銅絲，塞到口袋里。

我們乘坐瓦夏的“羚羊”前往市中心?！逗茸淼拇题芬宦废喟?。

“就算戰爭爆發(fā)，

如果祖國母親召喚，

我要直接報名上戰場(chǎng)，

就算啟示錄在不遠的地方……

……但愿喝醉的刺猬快回家！”

瓦夏（他用錄音機錄下了歌曲）聽(tīng)著(zhù)奧列格的裝瘋賣(mài)傻，神情舒暢，仿佛正在欣賞一部交響樂(lè )。

我摸遍了口袋找打火機。沒(méi)找到。正想在司機臺的點(diǎn)煙器上點(diǎn)煙，但是……

……窗外閃過(guò)“M”的地鐵標志。

“瓦夏，地鐵！”

還沒(méi)等瓦夏把車(chē)停穩，我已經(jīng)站上了踏板……

……為了避開(kāi)垃圾桶，我在半空中完成了一個(gè)蝙蝠俠的招牌動(dòng)作……

……誰(shuí)知，落地時(shí)一把摟住了一位女士。

“請您寬宏大量！別見(jiàn)怪！”

松開(kāi)手一看，是一個(gè)街頭妓女，超齡的“學(xué)生妹”——小個(gè)子，留劉海，梳小辮，穿著(zhù)白色短襪，肩上背著(zhù)背包。

“你說(shuō)什么？”她問(wèn)。

“是拉丁語(yǔ)……就是‘對不起’的意思……您有火嗎？”

“火？”

她大吃一驚（說(shuō)不定她腦子里正閃過(guò)一個(gè)畫(huà)面：她以騎手的姿勢坐在一個(gè)手持火把的變態(tài)縱火狂身上），不過(guò)很快就發(fā)現了我手上的煙。

“一下子沒(méi)弄明白……邊走邊睡著(zhù)了?！比〕龃蚧饳C遞給我，“可以來(lái)一支嗎？”

她從我遞過(guò)去的煙盒里取出一支。我幫她點(diǎn)煙……

“十分感激，老爺。這是拉丁語(yǔ)?！?/p>

我笑了，想把打火機還給她……

“你留著(zhù)吧?？炫?，不然要遲到了?！?/p>

“謝謝。別睡著(zhù)了，不然要凍僵了！”

我敲門(mén)。

一片靜寂。

按門(mén)鈴。

一片靜寂。

我用銅絲扭了一個(gè)別針，塞在門(mén)和地板之間。

如果有人進(jìn)門(mén)，別針肯定會(huì )掉。

7.

修剪得短短的頭發(fā)，夾雜著(zhù)銀色的發(fā)絲，細框眼鏡——幾乎是一個(gè)標準的受家庭婦女們景仰、受政權排擠的有錢(qián)人形象，塔塔在餐廳介紹我與他認識的。

現在，他正坐在餐桌邊研究我們的設計草樣和圖紙。

奧列格坐在他對面。

我和阿利婭在客廳另一頭的沙發(fā)上。

她的手又在偷偷伸向茶幾上裝核桃的盤(pán)子，我攔住她的手，放到沙發(fā)上，抓住不放，耳語(yǔ)道：

“把剛拿的吃完?！?/p>

她只好松開(kāi)另一只手。此時(shí)的阿利婭手心攥著(zhù)核桃，眼巴巴地瞅著(zhù)果盤(pán)，憂(yōu)郁的樣子就像一個(gè)渴望愛(ài)情的女人?！芭伺c核桃”——或許可以這樣命名這幅畫(huà)。

沙發(fā)旁擺著(zhù)一套音響：輕柔的音樂(lè )掩蓋了餐桌邊的談話(huà)聲……

客戶(hù)時(shí)而提出問(wèn)題。臉上永遠帶著(zhù)一種甜膩、虛偽的笑容，眉頭在眼鏡上方挑得高高的。

奧列格回答得很簡(jiǎn)潔。舉止一如既往地沉靜、不亢不卑。

他們彼此不喜歡對方：隨著(zhù)一問(wèn)一答，客戶(hù)勉強的笑容越來(lái)越敷衍，而奧列格的神色則越來(lái)越僵硬。

“砸鍋了?！卑⒗麐I嘆了口氣。

女主人從旁門(mén)（挨著(zhù)沙發(fā)）走了出來(lái)。

在餐廳的時(shí)候，丈夫身邊帶著(zhù)一個(gè)南方人模樣的美女：看得出，他想帶這個(gè)女人在朋友面前顯擺一番，同時(shí)也在女人面前顯一顯自己的交際圈。

她一眼也沒(méi)有瞧丈夫，徑直對我和阿利婭說(shuō)道：

“要點(diǎn)什么嗎？”

“不，謝謝?？梢耘阄覀冏粫?huì )兒?jiǎn)?？?/p>

她遲疑了一下，還是坐到了沙發(fā)椅上。

“您這兒以前放了花？”我指指擺放音響的角落。

“對，是一個(gè)古老的大花瓶。您怎么知道的？”

“這個(gè)位置只適合擺花?！?/p>

“不記得那花叫什么名了。雷德諾加拉……不對……是非洲的?！?/p>

她想補充點(diǎn)什么，但想想又作罷。

“異域的花。過(guò)于艷麗……艷麗得做作。對嗎？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“正是這點(diǎn)讓您無(wú)法忍受，所以您把它們收走了?！蔽艺f(shuō)。

她專(zhuān)注地看著(zhù)我。

她的丈夫則專(zhuān)注地望著(zhù)我們，注意力從設計圖上轉移開(kāi)了。

我知道自己說(shuō)到了點(diǎn)子上，于是接下來(lái)的話(huà)更加有信心：

“您做得對，弄走了它們。過(guò)度的粉飾會(huì )令人感覺(jué)壓抑。而它卻無(wú)處不在?；?，廣告。還有人……”

我望了一眼她的丈夫。仿佛是不經(jīng)意的一瞥。

她也盯著(zhù)丈夫。雙目如鉤。

他看著(zhù)我們……窘迫地。笑容不見(jiàn)了，也忘了奧列格。

從奧列格的表情可以看出：事情百分之百砸了。

她轉頭審視著(zhù)我：

“您還沒(méi)有說(shuō)完……關(guān)于人?！?/p>

“有些人總想一鳴驚人。想顯得與眾不同，惹人注目，討人喜歡。這讓人無(wú)法忍受?！?/p>

她默然。然后仍然注視著(zhù)我，平靜地說(shuō)：

“因為我們知道，他們空洞、虛偽?！?/p>

“能再吃點(diǎn)兒?jiǎn)?？”阿利婭問(wèn)的是核桃。

“當然?！迸岁P(guān)掉音樂(lè )，對丈夫說(shuō)道，“事情怎么樣？你們談定了嗎？”

他從桌旁站起來(lái)，逐一對妻子、我和奧列格展現出優(yōu)雅的笑容，眉頭高挑：“當然，我看到的這些東西很有意思……”

“付他們設計費。就這么決定?！逼拮哟驍嗨?，“他說(shuō)的一番話(huà)我覺(jué)得很中聽(tīng)。付給他們設計費，把訂金也付了，讓他們開(kāi)工?！鞭D身向我，“我要離開(kāi)幾個(gè)月。請用心一點(diǎn)干活?！?/p>

“當然。給您一個(gè)設計師的建議：回來(lái)以后，將古花瓶擺回原處。種一些，比如，洋甘菊。簡(jiǎn)單養眼的東西?！?/p>

她伸出手：

“認識您很高興。祝您成功?！?/p>

她失意的臉龐上滑過(guò)一個(gè)類(lèi)似笑容的表情。

8.

我們走出大樓門(mén)。奧列格停下腳步，掏出錢(qián)：

“是真的——錢(qián)。本來(lái)一點(diǎn)機會(huì )都沒(méi)有。這玩意兒卻自動(dòng)找上我了！你都悄悄跟她說(shuō)什么了？嘿，你并沒(méi)有勾引她??！”

“沒(méi)有勾引?！卑⒗麐I證明。

“瞧這個(gè)壞蛋?！?/p>

“混球?！卑⒗麐I說(shuō)。

他們上下打量著(zhù)我。

我則面帶笑容——既得意，又羞答答的。（配合他們的演出。）

“得慶祝一下，”奧列格說(shuō)，“去喝酒？”

“又來(lái)了……”阿利婭哼哼道，“還有很多工作要做！”

她理一理外套。（“快回家，干活！”）

我和奧列格則盯著(zhù)……

……她的外套，洗舊的褲子，鞋跟磨歪了的皮鞋。

我們同時(shí)想到了一件事……于是拉起她的胳膊。

走了幾步，她使勁一甩：

“去哪兒？”

“商店?！眾W列格嚴肅地說(shuō)。

“不去！”她大叫。

“那么——去二手店?！眾W列格和善地說(shuō)。

“不想去……”阿利婭哼哼道。

奧列格停下來(lái)。

“瞧瞧米沙?！?/p>

“什么？”

“他穿得怎么樣？”

“怎么樣？”

“他穿著(zhù)很得體?！?/p>

“他的西服——穿了一百年了?！?/p>

“同意。但是黑西裝和白襯衣任何時(shí)候都不會(huì )過(guò)時(shí)。而且他注意自己的形象。西服洗干凈，熨平整，勤換襯衣。走出去像新郎倌一樣漂亮?？赡隳?？米沙，你來(lái)告訴她?！?/p>

“阿利婭，我很尊重你。甚至還遠不止尊重……”

“長(cháng)話(huà)短說(shuō)?！彼驍辔?。

“你的穿著(zhù)就像火車(chē)站里的乞丐?！?/p>

“不對，他們都穿得比她好?！眾W列格說(shuō)。

“阿利婭的確穿得不怎么樣，我不否認。但并不比火車(chē)站的乞丐差?！蔽曳瘩g道。

“你已經(jīng)很久沒(méi)去過(guò)火車(chē)站了?！?/p>

“我不久前剛去過(guò)?！?/p>

“我說(shuō)要差?！?/p>

“我說(shuō)差不多?！?/p>

“打賭?！眾W列格說(shuō)道，伸出手來(lái)。

“好?！蔽艺f(shuō)，也伸出手。

“我們去最近的火車(chē)站。阿利婭，你當裁判?！?/p>

“滾開(kāi)！”她歇斯底里地大叫，沖上馬路。

奧列格追上她。抓住她的手。

“我不會(huì )讓你穿著(zhù)這身破衣?tīng)€衫進(jìn)門(mén)。說(shuō)真格的?！?/p>

我們等著(zhù)阿利婭從試衣間出來(lái)。

先出來(lái)的是導購，一個(gè)年輕的姑娘。她拉著(zhù)阿利婭的手出來(lái)，面帶幸福的笑容，仿佛是T臺上的設計師和模特。

“模特”呢——黃色短裝上衣，露出饞鬼應有的圓滾滾的小肚子，鐘形皮裙，嶙峋的膝蓋叉開(kāi)外翻，最后是一雙好像馬戲團裝備一樣的尖頭鞋，可怕。

“還是火車(chē)站！這回是……火車(chē)站的妓女?！眾W列格從牙縫里含含糊糊地擠出一句話(huà)。

我則伏在他身上，笑得眼淚都出來(lái)了：

“失……失業(yè)的妓女！”

“正合適，嗯？”導購小姐稱(chēng)贊道，還以為我是喜極而泣。

輪到我給阿利婭打扮了。

“灰色西裝上衣。那邊，比上衣顏色深一點(diǎn)的那條裙子?？纯匆r衣。你們的襯衣在哪兒？”

“有一件很漂亮的珍珠扣紅色襯衣！”姑娘熱情洋溢地介紹，“特別性感！而且價(jià)格便宜！”

“哦，我脆弱的心臟實(shí)在受不了，”奧列格像長(cháng)輩一樣把手搭在她肩上，“小聲點(diǎn)，不要誘惑我們的女朋友。我們要的不是賣(mài)弄風(fēng)情的裝扮，而是實(shí)用的衣服，明白？”

姑娘連眼睛都沒(méi)有眨一下：

“有什么區別？這就是日常的樣式，任何場(chǎng)合都能穿！”

“別說(shuō)了，求你?！?/p>

奧列格回過(guò)頭。

阿利婭正像車(chē)站的叫花子一樣，不知所措地在一排排衣服之間徘徊。

9.

我伸手在門(mén)下摸索了一陣。別針不見(jiàn)了。

我掏出記事本。

寫(xiě)下一行字：“你在哪兒？米沙”

撕下紙，折好塞到門(mén)下。

我和奧列格坐在自己的陽(yáng)臺上喝酒，習慣性地從十二樓的高度眺望城市。對面大樓的一間陽(yáng)臺躍入眼簾，陽(yáng)臺上安裝了玻璃窗，掛著(zhù)透明的簾子，亮著(zhù)藍色的燈光。

“好像做夢(mèng)一樣，”奧列格說(shuō)，“訂單，錢(qián)?！?/p>

“這算什么！”

我們敲打著(zhù)“弗里德里?！?。

“三個(gè)星期前我還在干鋪磚的活，二百圖格里克（注1）一立方?！眾W列格淡淡一笑。

藍色燈光的陽(yáng)臺上拉開(kāi)了簾子，窗戶(hù)打開(kāi)：我們看見(jiàn)一個(gè)穿泳衣的姑娘在打打火機。

她的肌膚曬成了巧克力色，胸衣和短褲宛若巧克力上沒(méi)有撕下的兩條糖紙。

藍色的燈光包裹著(zhù)她的身影，讓人產(chǎn)生男性雜志上的圖片一樣的錯覺(jué)。

我們對視一眼……將酒杯高舉在頭頂，夸張地喝干。

她向我們招手。

我們同時(shí)鞠躬致意。

腦海中閃過(guò)一個(gè)念頭：我跑進(jìn)客廳……

從餐柜后面抽出一個(gè)厚紙夾，打開(kāi)，確定我那套濺滿(mǎn)油漆的舊漏字板還在原處。

回到陽(yáng)臺上。

抽出數字“7”。舉高給她看。

然后是“3”、“5”。

……我的電話(huà)號碼最后一個(gè)數字是“2”。夾子里沒(méi)有“2”，于是我快速揮動(dòng)了兩下數字“1”。

姑娘不見(jiàn)了……幾秒鐘之后拿著(zhù)手機回來(lái)了。

幾乎同時(shí)，我的手機響了。

“喂？……晚上好！我聽(tīng)見(jiàn)的聲音和看見(jiàn)的人一樣美！這么美妙的聲音我只聽(tīng)過(guò)一次！不是歌唱家，不。她在我朋友的情色芭蕾劇里跳舞……他是芭蕾舞劇導演！我把電話(huà)給他?！?/p>

“我是跳舞的？”奧列格問(wèn)，接過(guò)電話(huà)，“……晚上好……是的，我排演芭蕾舞劇。通常是三幕劇……我朋友？不，他不跳舞。他在一家制度嚴格的女性會(huì )所當按摩師。不是在會(huì )所本部，在會(huì )所附設的浴池，”用手掩住話(huà)筒，“難得一見(jiàn)的傻妞?！?/p>

“她不相信？”

“正好相反?！睆脑?huà)筒上拿開(kāi)手，“……是的，這太神奇了。順便說(shuō)一句，他還是一位優(yōu)秀的造型師和美容師。很多女人因為他都不能隨便出門(mén)：不想丟臉……是的，非常浪漫！停！你背后有人……明天再通電話(huà)?！?/p>

姑娘身邊出現了一個(gè)小伙子。玻璃窗關(guān)上了。然后，一只巧克力色的手從拉攏的窗簾中伸出來(lái)?yè)]手再見(jiàn)。

在門(mén)下面，我放別針的地方，躺著(zhù)一張折好的紙。

上面只有一行字：

“等我電話(huà)。吻你。塔塔”

“……就算奔馳車(chē)爆炸，

就算特維爾大街上的姑娘都不見(jiàn)了，

但愿喝醉的刺猬快快回家?！?/p>

瓦夏自我陶醉地高唱著(zhù)《刺猬》。

他穿著(zhù)家居短褲站在人字梯上，一邊唱歌一邊往墻上抹膩子，沒(méi)有看見(jiàn)我和奧列格怎么進(jìn)來(lái)。我們繞過(guò)堆在屋子中間、蒙著(zhù)被單的家具，走到他身后。

他俯身取膩子的時(shí)候發(fā)現了我們。

“工人到哪兒去了？”奧列格問(wèn)。

“對不起，奧列格。摩爾達維亞人……被警察抓走了：他們沒(méi)有辦手續?？擅魈斓靡N壁紙了?！?/p>

我的手機鈴響時(shí)，我和奧列格都穿著(zhù)短褲（沒(méi)有工作服）在給下方墻面抹膩子。

電話(huà)放在掛在隔壁房間的西裝口袋里。我必須飛跑過(guò)去。

“你在哪兒？哪個(gè)地鐵站？”

10.

跳下出租車(chē)，我朝市場(chǎng)跑去。

在進(jìn)咖啡館之前，我改跑為走。

只有六七張桌子的玻璃屋里空落落的。塔塔面朝入口坐著(zhù)。她強忍住笑。大概是看見(jiàn)我如何飛奔而來(lái)，在進(jìn)門(mén)之前如何整理頭發(fā)。

“你好！”我說(shuō)道，發(fā)現桌上有酒杯，“啊，你們有白蘭地……”

我向柜臺走去。

邊走邊撫摩一下她的肩膀。

“請來(lái)兩杯白蘭地?！?/p>

“您在哪兒看見(jiàn)了白蘭地？”服務(wù)員驚奇地問(wèn)，“我們不賣(mài)烈酒，沒(méi)有執照。啤酒。要嗎？”

“非常感謝。不用?！?/p>

我坐到桌子旁，露出殷切的笑容：

“嗯，您過(guò)得怎么樣？”

“您呢？”

“我先問(wèn)的，所以您先回答，娜泰拉?！?/p>

“我后問(wèn)的，所以我后回答，米哈伊爾?！?/p>

她笑了。

她的笑容讓我失去了鎮定。

“他是誰(shuí)？”

她不笑了，垂下頭。頭發(fā)散落下來(lái)，遮住了她的臉。我輕聲問(wèn)：

“是——丈夫？”

“丈夫？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭。頭發(fā)像遮住舞臺的帷幕一樣顫動(dòng)一下。

“小可憐兒?！?/p>

我伸手：拉開(kāi)幕布，注視她的雙眼，但是她抬起了手。我輕撫她的手，關(guān)切地、苦澀地問(wèn)：

“他很可惡，是嗎？可惡的謝廖什卡。他是什么人？政客，還是商人？卑鄙的老賊！親愛(ài)的……不能把你的青春、美麗和熱情奉獻給他?！?/p>

“什么青春？我己經(jīng)27歲了！”

“當然還是青春年少！”

“怎么個(gè)‘不奉獻’法兒呢？”

“對他說(shuō)，你頭疼！”

“每一次？”

“每一次，永遠，經(jīng)常！你要嘲笑他可憐的垂老掙扎！”

她笑了起來(lái)，搖搖頭：

“說(shuō)起來(lái)容易！”

我仍然一本正經(jīng)地說(shuō)：

“我們要表演給他看！早上表演《愛(ài)經(jīng)》（注2），晚上——芭比和戰士！”

“戰士……”

她抬起頭，撥開(kāi)頭發(fā)。帷幕拉開(kāi)了，她臉上泛著(zhù)捉弄的笑：

“他不是我丈夫。我是他的情婦，米沙?！?/p>

我的手凝固在半空中。

我想抽支煙：拍了拍衣服上下的口袋，找打火機。

“啪”一聲輕響。

她從桌上把打火機推過(guò)來(lái)。

逼視著(zhù)我：

“怎么回事？您不舒服嗎？”

“沒(méi)事?！?/p>

“那么為什么不撫摸我，不安慰我了？戰士為什么慌慌張張地躲開(kāi)《愛(ài)經(jīng)》呢？”她大聲問(wèn)。

“我在抽煙?！蔽也恢?，將還沒(méi)點(diǎn)燃的香煙給她看。

“因為，別人的老婆夠剌激。情婦——就有點(diǎn)兒……不是那么回事！你是不是上哪兒要遲到了，米哈伊爾？”

我沒(méi)有回答，打著(zhù)打火機，點(diǎn)燃煙。旁邊有人咳嗽了一聲。

一個(gè)高加索人坐在角落，拿著(zhù)幾張報紙，正盯著(zhù)我們。

“什么事，安佐爾？”塔塔問(wèn)。

“沒(méi)什么，沒(méi)什么……只是咳嗽。沒(méi)事吧，娜塔？”

“沒(méi)事，安佐爾，沒(méi)事。謝謝?！?/p>

她從外套口袋里掏出一個(gè)黑色的小酒瓶。

往酒杯里倒上酒，放在我面前。用酒瓶輕輕碰一下酒杯。

“讓我們朋友般地分手?！?/p>

她不看我。依然不緊不慢地——拿起酒瓶喝了一口，擰上蓋子。

手指有一下沒(méi)一下地叩打著(zhù)瓶蓋。（似乎在配合一首非常慢的曲子敲打節拍。）

“不要著(zhù)急，”我喃喃地說(shuō)，“我得集中一下思路?！?/p>

“我傷了您溫柔的心

“我甚至不知道該怎么回答?！?/p>

“這可不像你?！彼f(shuō)，瞧了我一眼。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“可惜。我很想記住您原來(lái)的樣子。愉快的、輕松的……”她從桌上探過(guò)身子，“你后面坐了一個(gè)女人。去認識一下，問(wèn)她要電話(huà)。你有一分鐘時(shí)間?！?/p>

“不?！?/p>

“米沙……”

她叫我米沙（而不是米哈伊爾），并且稱(chēng)呼“你”。我將杯中的酒一飲而盡，緩緩站起來(lái)。

女人（很可能是剛從市場(chǎng)下班的）有30多歲，己經(jīng)吃完了東西。

“可以坐下嗎？”

她吃驚地看著(zhù)我。安佐爾和服務(wù)員進(jìn)廚房去了，除了她這桌及我和塔塔那桌，其他桌子都空著(zhù)。

她拿起一個(gè)一個(gè)摞起來(lái)的食品盒子，用力塞進(jìn)身后的塑料垃圾桶里。

“你給我的感覺(jué)太深刻，太親切了?！蔽艺f(shuō)。

她更加吃驚了，差點(diǎn)沒(méi)張大嘴巴。

“您的牙齒真漂亮！我這輩子第一次想撫摸女人的牙齒，而不是肩膀或者其他的地方……”

她拉長(cháng)了臉，似乎準備將塑料杯子里的茶潑到我臉上。

“如果我在胡說(shuō)八道，看起來(lái)像個(gè)瘋子，那完全是因為您牙齒的緣故！我這就走。是的?！?/p>

想討好女人？那就裝出一副傷心欲絕的樣子離開(kāi)。

我站起來(lái)，用驚嘆的、滿(mǎn)懷敬畏的眼神看著(zhù)她，幾乎熱淚盈眶：

“這是我平生第一次……”

她大笑起來(lái)，露出一排確實(shí)非常整齊漂亮的牙齒。

“不請求您給我留電話(huà)號碼——我看見(jiàn)您手上……”

戴著(zhù)婚戒的手指動(dòng)了動(dòng)，回應我說(shuō)的話(huà)。

“您愿意的話(huà)，可以把您的給我。說(shuō)不定哪天我會(huì )給您打。像現在這樣談笑一下……”她說(shuō)道，舌頭舔了一下嘴唇，我確信這不是有意識的動(dòng)作，而是無(wú)意間流露出的單純。

我的回答也是不由自主單純的：

“我不給您留了。我不喜歡婚外情。我們的距離太遙遠了?！?/p>

塔塔站起來(lái)，（經(jīng)過(guò)我們身邊）飛快地向門(mén)口走去。

“對不起，”女人還沒(méi)有來(lái)得及消化我剛說(shuō)的話(huà)，我抓住她的手，在戴戒指的手指指節上吻了一下，“請別見(jiàn)怪！我自己都不知道自己在說(shuō)什么?！?/p>

11.

我走在塔塔身后，等待她轉過(guò)頭來(lái)。

我們走出了市場(chǎng)。

跑過(guò)亮著(zhù)紅燈的路口。

走進(jìn)街心公園。

她一直沒(méi)有回頭。

她慢下了腳步……坐到長(cháng)凳上。

我坐在她身邊，試圖吻她。她扭過(guò)頭去，不讓我看見(jiàn)她的臉，飛快地說(shuō)道：

“你應該留在咖啡館?；蛘?，現在走開(kāi)？否則我們就會(huì )陷入愛(ài)情不能自拔。我不想破壞你的生活。相信我……和我在一起不會(huì )有什么好結果?！?/p>

她望著(zhù)我，笑容從唇邊滑過(guò)，一閃即逝（就像在草垛上那次一樣）。

取出酒瓶。喝一口，遞給我。

最后一滴酒不情愿地從倒轉的酒瓶里流了出來(lái)，我說(shuō)：

“太少了?！?/p>

“再去買(mǎi)。我有錢(qián)?！?/p>

“我也有錢(qián)。去買(mǎi)？”

“再喝——重新道別？”

我吻她。

我們久久地接吻，并不熱烈，仍然在尋找感覺(jué)。

酒瓶從膝蓋上滑落下去，跌在地上。

塔塔將下巴擱在我肩上，摟著(zhù)我的脖子。

“我不需要好結果。只要像現在這樣，”我說(shuō)，摩挲著(zhù)她的秀發(fā)，“我不怕謝廖沙?！?/p>

“不用怕。他不會(huì )對你怎么樣?！?/p>

“那還有什么？我們做一下最壞的打算：您是酒鬼，把我也變成了酒鬼。這可不好。不過(guò)我們可以去同一所戒酒中心治療，多了新的話(huà)題，還可以常常在一起?！?/p>

她用手捂住我的嘴巴：

“別做夢(mèng)了：我只喝一點(diǎn)點(diǎn)酒。為了緩解緊張?！?/p>

我們從商店買(mǎi)了一瓶白蘭地出來(lái)，相擁走在馬路上。

“為什么不告訴我，你不是一個(gè)人？”

“什么時(shí)候？”

“那天早上我去找你的時(shí)候，見(jiàn)鬼的謝廖沙在你那兒?！?/p>

“我忘了：你脫衣服的樣子特別好笑?！?/p>

“那他穿著(zhù)短褲出來(lái)的時(shí)候呢？你為什么不踉我說(shuō)‘快走’？”

“我很想知道，你會(huì )怎么做！我想考驗一下你?！?/p>

“結果怎么樣？”

“你的表現非常出色！”她放在我肩膀上的手拍了拍，將酒瓶給我，“為什么刨根究底的？喝酒！”

“我明白，錢(qián)、錢(qián)……”我擰開(kāi)瓶蓋，“可是你和他怎么過(guò)呢？”

“很簡(jiǎn)單！”

她停了下來(lái)。我（擁抱著(zhù)她，她擁抱著(zhù)我）也停了下來(lái)。

“我住他的公寓。他送食物來(lái)，給一點(diǎn)兒零花錢(qián)。有時(shí)候他過(guò)來(lái)過(guò)夜。有時(shí)候我去他辦公室或者家里。我剛剛從他的別墅回來(lái)。喝酒，喝酒……但是我和他沒(méi)有性關(guān)系?！?/p>

白蘭地潑了出來(lái)：順著(zhù)我的臉頰、下巴往下流。

“我應該相信嗎？要不就是瘋了？！為什么？！”

我站在原地，拭掉臉上的酒。

她向前走，拇指和食指做了一個(gè)“0”的手勢：

“沒(méi)有性。沒(méi)有?！?/p>

從口袋掏出鑰匙。

一邊倒退著(zhù)走，一邊把鑰匙碰得丁零丁零地響，晃動(dòng)著(zhù)鑰匙和“0”的手勢逗弄我。

“戰士。戰士……”

直到我追上她，她一直這樣……倒著(zhù)走，晃蕩著(zhù)鑰匙和“0”手勢逗我。

就像一個(gè)喝了酒的女學(xué)生：有一點(diǎn)傻呵呵的，豎起衣領(lǐng)，笑著(zhù)。讓你選擇：“沒(méi)有性”還是公寓的鑰匙，到了公寓也可以把“沒(méi)有”給抹掉。

我追趕著(zhù)她，同時(shí)向四周張望，握緊拳頭：看誰(shuí)敢笑話(huà)我們！

12.

到了電梯里，她仍在嬉鬧。一會(huì )兒擠，一會(huì )兒推，把我頂在電梯壁上：

“我現在要抓你。粗暴地！絕不憐香惜玉！就像對待妓女那樣！”

我脫掉西裝，一把將客廳門(mén)推開(kāi)。

“上草垛，小壞蛋！”她繼續玩游戲，用力推了一把我的后背。

我故作踉蹌，朝堆放草垛（及計劃擺沙發(fā)）的方向摔下去，卻倒在了……

……卷成筒狀的床墊上（相識那天它就是放在這兒）。

塔塔愣在客廳門(mén)口：

“草垛哪兒去了？”

（經(jīng)過(guò)前廳）跑進(jìn)臥室。

我們差點(diǎn)在臥室撞上：我走進(jìn)去，她從與臥室相連的小房間（里面放了電腦和書(shū)柜）里沖出來(lái)，暴跳如雷。

“浴室和廚房里都沒(méi)有，”我說(shuō)，擁抱住她，“隨它去吧。反正也不舒服：我們躺在上面會(huì )陷下去……”

“那是我的草垛！我自己的！電話(huà)……”

拿起手機。

撥號，走到窗戶(hù)旁邊……

“那是我用自己的錢(qián)買(mǎi)的！”

同時(shí)對著(zhù)話(huà)筒：“是我，娜泰拉！叫謝廖沙聽(tīng)！告訴他，我在城里！草垛在哪兒？！不用撒謊，薩沙！把草垛還給我！否則我就離開(kāi)這兒！”霍地掛斷電話(huà)，惱怒地哼哼著(zhù)……對我請求道：“把床墊拿過(guò)來(lái)?！?/p>

墊子在床上鋪開(kāi)，里面有一個(gè)小小的枕頭：

“您都不知道，親愛(ài)的米什卡，我在這張床墊上度過(guò)了多少個(gè)孤獨的不眠之夜！”

爬到床上，雙膝跪在床墊上。

“過(guò)來(lái)?！?/p>

她招手示意我像她那樣跪著(zhù)——在她對面。

“這是一個(gè)情婦的肺腑之言。不……我可以以故鄉——先后被成吉思汗、拿破侖和希特勒三度燒毀的光榮的科澤利斯克城——的名義發(fā)誓，你是我在這張床墊上的第一個(gè)男人！”

她熱情洋溢地發(fā)誓。

但旋即一笑，閉上眼睛，伸出雙手……前所未見(jiàn)地柔情似水。

手機響了——不管它！我把電話(huà)塞到枕頭下。

我用膝蓋在床墊上向前挪，放低肩膀，讓她的雙手搭在我肩上。

貧嘴的人

第二部

1.

窗外夜色漸濃。

黑暗中——碩大的冰箱敞開(kāi)著(zhù)門(mén)——長(cháng)方形的冷藏室照亮了，里面塞滿(mǎn)了食物。

“您這里簡(jiǎn)直是天堂?！?/p>

“想上天堂？……那就做人家的情婦吧?！?/p>

他們坐在廚房里擺好吃食的桌子旁。

她——穿著(zhù)他的襯衣。抽煙，喝果汁。

他——穿著(zhù)她的長(cháng)袍。吃東西。

談話(huà)伊始，他們仿佛在重新結識……其實(shí)，他們的每一次會(huì )面都是這樣開(kāi)始的，甚至在約會(huì )中途短短的分離之后也是如此。

“你為什么不吃？”他問(wèn)。

“你沒(méi)到之前，我已經(jīng)在咖啡館吃飽了。你在咖啡館工作過(guò)嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“你的刀工和擺盤(pán)功夫真不錯……你有女朋友嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“撒謊吧？”

“沒(méi)有?！?/p>

“不要老是回答‘沒(méi)有’?！?/p>

“那你就問(wèn)一些我能回答‘是’的事?！?/p>

“講一講，你是怎么變成男人的?！?/p>

“能?chē)L一下嗎？”

她用手掩住盤(pán)子，擋住他伸過(guò)來(lái)的叉子。

“不給，除非你講給我聽(tīng)?！?/p>

他用手指靈敏地從她的手底下捏出一片肉。從桌子旁站起身，將肉塞進(jìn)嘴里嚼了起來(lái)。

“不告訴你……”

她坐著(zhù)，他一邊收拾桌子，一邊講述：

“那是上九年級以后的事。我在一個(gè)青年夏令營(yíng)度假。她的名字叫瑪莎。她跑到所有人面前說(shuō)：‘追得上我，我就是你的人！’”。

“你追上她了？”

“沒(méi)有……可以說(shuō)‘沒(méi)有’嗎？”

“可以?！?/p>

“沒(méi)有人能追上她：她是中長(cháng)跑運動(dòng)員，沃羅涅日的女子冠軍。半個(gè)夏令營(yíng)都炸開(kāi)了鍋。小伙子們又恨又氣……”

“真可惡?！?/p>

“一天晚上，我躺在操場(chǎng)的草地上。她走過(guò)來(lái)，躺到我身邊說(shuō)：‘米沙，我是你的’?！?/p>

“真可惡！……接著(zhù)說(shuō)?！?/p>

“‘接著(zhù)說(shuō)’什么？……”他拿起臟盤(pán)子，放到水池里要聽(tīng)親密的細節嗎？”

“撒謊。全是你虛構的?！?/p>

“為什么？”

“你是個(gè)處男。害羞又膽小。而她是運動(dòng)員。跑步的本能比性的本能要強烈得多。你們之中肯定有一個(gè)人跑掉。要不就是你們倆都跑了，而且還是朝不同的方向?！?/p>

“我不喜歡賽跑。當她對我說(shuō)‘我是你的’的時(shí)候，我對她說(shuō)，‘不，瑪莎！’”

他把洗干凈的盤(pán)子放到碗架上?；氐剿磉?。

“我就這樣成為了男人。因為只有當你第一次堅定地說(shuō)出‘不’的時(shí)候，才能變成真正的男人?！?/p>

“傻瓜……”

她示意他過(guò)來(lái)。

他走過(guò)來(lái)，俯身在桌上。

她抓住他的耳朵，把他拉到自己跟前。他們的鼻尖幾乎碰上。

“對我說(shuō)‘不’！”她要求道。

門(mén)鈴響了。

她惱怒不已，緊張而不自然。

“放手。好疼……”

她放開(kāi)他的耳朵。

他坐下來(lái)，問(wèn)：

“我要穿上衣服嗎？”

“讓他們走！……坐下！”

又是一陣鈴響，隨即傳來(lái)鑰匙轉動(dòng)門(mén)鎖的聲音。

“倒點(diǎn)兒果汁?！?/p>

“給?！?/p>

他給她的杯子倒滿(mǎn)果汁。

從前廳傳來(lái)了腳步聲。

塔塔的樣子看上去似乎一碰就要迸出火來(lái)。

薩沙向桌子跟前走來(lái)。

“你好……收拾收拾，我們走吧。他在等著(zhù)?！?/p>

塔塔好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的。

“如果他說(shuō)：‘把草垛弄走’，我就得弄走，”他接著(zhù)說(shuō)道，“這是我的工作。他——是我的老板?！?/p>

她不緊不慢地拿起杯子，慢吞吞地喝果汁。

薩沙注視著(zhù)她。直到她放下杯子，才開(kāi)口道：

“我也在冒風(fēng)險。要是讓他知道了你們傳紙條的事……我在車(chē)上等你?！?/p>

塔塔走出前廳。身上穿著(zhù)黑色套頭衫，黑色裙子。

牽起米沙的手，讓他面向掛在前廳的鏡子。

“我們——是天生一對……”

他們看上去的確很相配。

他穿著(zhù)不變的黑西服，她也穿著(zhù)黑色。

相似的不僅僅是衣服：還從他們的笑容和投向鏡子的眼神中流露出來(lái)，以及難以言傳的某些東西，讓人不由自主想起老生常談的一句話(huà)：“他們就是為彼此而生?！?/p>

門(mén)鈴聲響起，稍頓——傳來(lái)門(mén)鎖轉動(dòng)的聲音……

他們注視著(zhù)鏡子，似乎什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

薩沙從半開(kāi)的大門(mén)向里張望。

“取消。我們不去了。他親自過(guò)來(lái)?！蓖瑫r(shí)問(wèn)米沙，“要不要送你？”

“他留下?！彼f(shuō)。

“再見(jiàn)，亞歷山大?！泵咨秤H切地說(shuō)。

薩沙皺起眉頭，伸手拉米沙。

塔塔打掉他的手。

“你瘋了嗎？讓他看見(jiàn)怎么辦？你這是在玩火自焚……”

“滾出去！”

她砰地關(guān)上門(mén)。

2.

摔上門(mén)。

塔塔邊往臥室走，邊脫掉套頭衫（身上還剩一件T恤衫）。

“或者，我……應該離開(kāi)？”米沙問(wèn)。

她沒(méi)有回答——走進(jìn)了臥室。

“把床頭柜里的毛毯拿出來(lái)，”她卷起床墊，皺皺鼻子，“聞到了嗎？”

他俯身，貼近床聞了聞。

“沒(méi)聞到？香水味……哦，真討厭?！睆乃种薪舆^(guò)毛毯，放在卷起的床墊上，“我幾乎整晚沒(méi)睡覺(jué)。對不起，我要躺一小會(huì )兒?！?/p>

在客廳原來(lái)的位置鋪開(kāi)床墊，躺下。

“……你要走的話(huà)，把門(mén)關(guān)上?，F在請把燈關(guān)了?！?/p>

將毯子拉過(guò)來(lái)一直蓋到眼睛下。

他關(guān)燈。

開(kāi)關(guān)啪的一聲響。她仍然睜著(zhù)眼睛，凝然不動(dòng)，身體緊繃，直到他掩上門(mén)，走到前廳，她以為他要走了。

當腳步聲在臥室停了下來(lái)，她終于放下心來(lái)。

在臥室里，米沙掀起枕頭。手機不見(jiàn)了。他在另外的地方——床的靠背附近找到了手機。

小房間里放著(zhù)書(shū)柜。大部分書(shū)都很新，硬紙盒包裝的文集都還沒(méi)有拆封，書(shū)柜中間的兩排架子擺滿(mǎn)了各式各樣的醫學(xué)書(shū)籍。

書(shū)柜后面的角落里有一張電腦桌和一把圈椅。電腦上方掛著(zhù)一個(gè)大大的相框。

米沙從墻上摘下相框——以便仔細端詳照片。

照片里是塔塔和謝廖沙。臉頰貼臉頰。興高采烈、信誓旦旦的兩張臉孔。不禁讓人想到一句題詞：“一生一世?！?/p>

毛毯放到了一旁，塔塔睜著(zhù)眼睛，毫無(wú)睡意。

從客廳傳來(lái)了聲音。

她用胳膊肘撐起身子，惶惑不安：

“米沙！”

他走了進(jìn)來(lái)。

“你想走？”

“我在找手機充電器?！?/p>

他走到她跟前：

“他為什么找你？既然你們沒(méi)有性關(guān)系……”

“充電器——也沒(méi)有?！彼f(shuō)。

“他又不是你的父親、兄長(cháng)?！?/p>

“如果你想走——那就走吧?！?/p>

“我看見(jiàn)了你們的照片。真是一張非常奇怪的照片?！?/p>

她笑了起來(lái)：

“我們在兜圈子！你說(shuō)你的謝廖沙，我就在說(shuō)你想走！”

“我想知道，是什么把你們綁在一起?！?/p>

“米沙……他是我的恩人。他要求我不抽煙，不喝酒，不閑逛。我有七個(gè)月的時(shí)間幾乎沒(méi)出過(guò)這套公寓。讀書(shū)，學(xué)電腦，過(guò)健康的生活。受——夠——了。我想喝酒、抽煙、戀愛(ài)?！?/p>

坐起來(lái)，雙手抱住米沙。

但是，門(mén)鈴響了。

跟在謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇身后進(jìn)來(lái)的是另一個(gè)新保鏢。

“謝廖沙，怎么回事？他進(jìn)屋來(lái)干什么？！”

謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇看了他一眼……保鏢立刻轉身向門(mén)口走去。

3.

她在臥室幫謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇脫衣服，他看上去很疲憊，幾乎連回答她的問(wèn)題都顯得很吃力。

“我的草垛在哪兒？”

“等一下再談……”

“你拿走汽車(chē)和電話(huà)時(shí)，我有沒(méi)有反對？有沒(méi)有求你把它們留下？沒(méi)有！”脫掉他的西裝，“……因為電話(huà)和汽車(chē)是你的?？刹荻馐俏业?！我用自己的錢(qián)買(mǎi)的！”

“快一點(diǎn)，泰拉……”

“把草垛還給我。聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”

幫他脫掉褲子。

他坐到床上，雙腿抖摟著(zhù)，把褪下的褲子踢掉：

“我兩個(gè)晚上沒(méi)睡覺(jué)了……”

她幫他把褲子拽下來(lái)。

他俯臥在床中央，臉埋進(jìn)枕頭里，喘著(zhù)粗氣。

塔塔躺在他身邊，一只手搭在他的肩膀上。他手指動(dòng)了動(dòng)，嘆口氣。她將另一只手放在他的手心。開(kāi)始絮絮低語(yǔ)，好像唱歌一樣：

“睡吧。明天醒來(lái)你又將精神煥發(fā)、平和安寧，你會(huì )看見(jiàn)，所有人都愛(ài)你。就連你的保鏢也是。他們愛(ài)你不是因為你付他們錢(qián)。他們愛(ài)的是你本人。因為你就是你。因為你睿智、善良、公正?！?/p>

她的話(huà)語(yǔ)很溫存，然而目光卻絕望苦悶。不再說(shuō)話(huà)，閉上眼睛，抬起臉，試圖減輕香水味帶來(lái)的折磨。目光投向……小房間的門(mén)口。

小心翼翼地將自己的手從他手心抽出來(lái)。

“睡吧……”

側身傾聽(tīng)他是否睡著(zhù)了。

伸手在背后摸索了一陣，找到枕頭，擺在他的側腰。從他肩上挪開(kāi)手：他不滿(mǎn)地咕嚕了幾聲，她不得不將手放回原處。

過(guò)了幾分鐘。幾乎一動(dòng)不動(dòng)的姿勢讓她疲累不堪。她轉過(guò)臉不看睡在旁邊的人。再度側耳傾聽(tīng)他的呼吸聲。

“睡吧……”她低語(yǔ)著(zhù)，握拳在他頭頂晃了晃。

真怪：謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇發(fā)出了輕輕的鼾聲。

她松了口氣。對著(zhù)小房間做了一個(gè)自己招牌的（意大利式）“0”手勢，笑著(zhù)，好像在問(wèn)：“相信我們沒(méi)有性關(guān)系了吧？”

伸直手指，招呼他過(guò)來(lái)。

門(mén)開(kāi)了。米沙踏著(zhù)腳尖走進(jìn)來(lái)。

塔塔指指自己擱在軟凳上的黑色套頭衫。

米沙拿起套頭衫。走近來(lái)。俯身在床上，遞給她套頭衫。

睡覺(jué)的人呼嚕聲停了。

米沙和塔塔凝神屏息。遞在半空中的套頭衫的一只袖子在謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇頭頂上晃來(lái)晃去。

突然，謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇霍地轉身面向米沙，在睡夢(mèng)中從俯臥改成側臥。

“啊……”他難過(guò)地哼哼著(zhù)，蜷成一團，伸出手，仿佛一個(gè)在睡夢(mèng)中尋找什么東西的小孩，碰到米沙的大腿，緊緊抱住，似乎找到了想要的東西，孩子氣地傻呵呵地高興起來(lái)，“??！”

他的臉因為無(wú)比的幸福而抽動(dòng)著(zhù)。

又過(guò)了幾秒鐘，他開(kāi)始從鼻子發(fā)出喘息聲。

塔塔用套頭衫捂住臉，像戴著(zhù)防毒面具似的。

米沙踮著(zhù)腳繞過(guò)床。

在塔塔腳下靠床的地板上坐下。

“我討厭同性戀的場(chǎng)面，”他將手放在她的膝蓋上，開(kāi)始撫摸她的腿，“不過(guò)這完全是另一回事。您太令人驚訝了。對我來(lái)說(shuō)，一千個(gè)謝廖沙也無(wú)法取代一個(gè)您?！?/p>

“小聲點(diǎn)兒?！?/p>

“這是發(fā)自我內心的呼喊，對不起?！?/p>

“不需要用心來(lái)喊。米什卡，我不是石頭人?！?/p>

他挪開(kāi)手。

她細聽(tīng)一下睡夢(mèng)中的人：喘息聲中顯然醞釀著(zhù)即將奏響的呼嚕聲。她向米沙示意：我們走吧。

浴室很寬敞，燈光明亮。

“他是……精神變態(tài)？”米沙問(wèn)。

塔塔在洗手，洗臉。不時(shí)停下洗的動(dòng)作，用鼻子聞一聞，是否還有味道。

“他……很正常。但是睡眠很差。他和妻子都極喜歡噴香水。睡在一張床上，聞著(zhù)這可怕的味道，當然會(huì )中毒！何況他們打鼾像殺豬一樣?！蹦闷鹈?，狠狠擦拭雙手和臉，“嘿，洗不掉這臭味。知道嗎，等一會(huì )兒腦袋里就會(huì )嗡嗡直響?！?/p>

大門(mén)打開(kāi)了。他們站在門(mén)口，擁抱道別。

“我在琢磨一點(diǎn)兒事?！彼f(shuō)。

“什么？”

“房子。你不能繼續留在這兒?！?/p>

“不用想了。很快一切都可能改變?！?/p>

“什么？”

“一切?！?/p>

“你是指房子？”

“我指的是一切。走吧。我會(huì )給你打電話(huà)?！?/p>

他扶著(zhù)門(mén)，但沒(méi)有走。

“你會(huì )想我嗎？”她問(wèn)。

“己經(jīng)開(kāi)始想了?！?/p>

“我也是……走吧?！?/p>

4.

謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇嘴角的皺紋更深、更僵冷，比平日更密了。他朝小房間的書(shū)柜后看了一眼。注意到被米沙留在電腦旁的照片。

他走到電腦桌跟前。拿起照片。久久地端詳著(zhù)。

本來(lái)想掛回原來(lái)的地方，但又改變了主意。

到廚房，向水池下面的柜子看一眼，發(fā)現了一個(gè)空白蘭地瓶子。冷笑一聲。

在前廳，他蹬上椅子，打開(kāi)大門(mén)上方的擱架。挪開(kāi)一個(gè)大大的空箱子，后面藏著(zhù)一臺攝像機，他從里面取出帶子。

在廚房看錄像帶，臉色越來(lái)越陰沉。

“起來(lái)?！彼驹诳蛷d門(mén)口說(shuō)。

塔塔躺在自己的床墊上，雙目了無(wú)睡意，似乎正在等著(zhù)他的這聲命令。

他坐在廚房里，盯著(zhù)照片。

她走到窗邊，倚在窗臺上。

他把照片推到一旁，看著(zhù)桌子，開(kāi)始輕聲地、傷感地說(shuō)：

“我還記得——我走進(jìn)病房，你端著(zhù)書(shū)坐在窗邊。那臉龐……那么孩子氣、純潔。就像一個(gè)小女孩……坐?！?/p>

她沒(méi)有動(dòng)，仍然站在窗邊，緊張地等待他接下來(lái)的話(huà)（和他回憶中窗邊的小姑娘一點(diǎn)兒也不像）。

“那只是在醫院的一次常規訪(fǎng)問(wèn)。我不喜歡慈善事業(yè)。但是，我在你身上感覺(jué)到一種……親近、親切。于是我打聽(tīng)了一下你的情況……”

“情況？”塔塔冷笑一下，走到爐灶旁。打開(kāi)排風(fēng)扇，取出香煙，抽了起來(lái)。

“……你的病很?chē)乐?。必須長(cháng)期接受醫療監護，生活有規律，注意營(yíng)養。你是外地人。己經(jīng)在莫斯科漂蕩了六年，靠干一點(diǎn)兒雜活賺錢(qián)。我想幫助你。所以我提出和你做朋友?！?/p>

他看著(zhù)她：

“別抽了。坐下?！?/p>

她摁滅煙。屈從于他的目光，坐到對面。

“這么久以來(lái)，難道我們不是朋友嗎？”他問(wèn)。

“是?！?/p>

“你最近一次的檢查結果很差……你什么時(shí)候去醫院？”

“今天?！?/p>

“幾點(diǎn)？”

“我自己去?！?/p>

“結果很差……還不只如此！你應該立刻集中精力治療?？赡恪?/p>

謝爾蓋·謝爾蓋耶維奇拿起遙控器，打開(kāi)錄像機。

屏幕上以快進(jìn)的方式出現了大門(mén)前的樓梯口。

“監視器？這么說(shuō)，我一直都被監視著(zhù)？”

“你去別墅的時(shí)候剛安裝的，”他按下暫停鍵，“我早就警告過(guò)你：不要帶男人們到這兒?！?/p>

“我沒(méi)有帶男人們。我只帶了一個(gè)男人?！彼曋?zhù)屏幕。按了一下遙控器按鈕，以正常的速度播放錄像。

大門(mén)下模糊的黑點(diǎn)變成了米沙，他往門(mén)縫里塞了一張字條。

她的臉上泛起了光彩。

“他的字條……你的……我都知道。很浪漫?！敝x爾蓋·謝爾蓋耶維奇說(shuō)，“瞧……昨天。白天兩點(diǎn)。你們一起回來(lái)。我。晚上十一點(diǎn)。進(jìn)門(mén)……他。夜里一點(diǎn)才離開(kāi)！”

“你睡著(zhù)了，他很快就走了?！?/p>

他從桌子后面站起來(lái)。

“但是他曾經(jīng)在這兒！很浪漫嗎？你把自己生活的地方搞得烏煙瘴氣！你們蔑視我的存在！而我給了你一切需要的東西：房子，食物，書(shū)！作為回報，我只想要一點(diǎn)溫暖。想你把手放在我肩上，說(shuō)一些好話(huà)。我一直以為，你很特別，不同尋常。純潔！”

他感到自己最美好的情感受到了侮辱。

她點(diǎn)點(diǎn)頭。站起來(lái)，向門(mén)口走去。

“回來(lái)！”

“我要睡覺(jué)?！彼f(shuō)道，頭也不回地走了出去。

她躺在客廳的床墊上，臉朝墻。

他則在客廳走來(lái)走去，踩著(zhù)軟綿綿的毛絨拖鞋，哀傷地盯著(zhù)腳底下。

“謝廖沙?！彼p聲喊。

他走過(guò)來(lái)。

“坐下?！?/p>

他挨著(zhù)她坐到床墊邊上。

她沒(méi)有回頭，伸出手……摸索著(zhù)找到他的手，放到自己肩上。

他們久久地沉默。他的嘴角松弛下來(lái)，目光也變柔和了。用指腹小心翼翼地撫摸她的肩膀。

“謝謝你，”她說(shuō)，“多好啊——除了溫暖，不要求任何回報。而你則付給我房子和食物。我要睡覺(jué)。你該走了。走吧?！?/p>

他謹慎地拿開(kāi)手。

“塔塔?！彼吐暫?。

她沒(méi)有回應。

他又坐了一陣，試圖看清她埋在小小的枕頭里的面孔。

站起來(lái)，腳步遲疑地踏在木地板上，走出客廳。

米沙和瓦夏從“羚羊”車(chē)上卸下一些舊的運動(dòng)墊子，拖進(jìn)大樓門(mén)口。

然后出了電梯，沿樓梯往閣樓上拖——向一扇開(kāi)著(zhù)的鐵柵門(mén)走去。

……塔塔將黑色套頭衫塞進(jìn)一個(gè)大旅行包，把包扣好。

將床墊連同枕頭一起卷成筒狀。

把照片掛回原處——電腦上面。

用鑰匙鎖好門(mén)。

走遠一點(diǎn)兒，向上看。

天花板下，門(mén)的上方掛著(zhù)一個(gè)帶監視孔的小盒子。

“我并不感激，”塔塔說(shuō)，“對我來(lái)說(shuō)，對你說(shuō)好聽(tīng)的話(huà)一天比一天難?！?/p>

將旅行包挎到一側肩膀上。用皮捆帶捆好的床墊搭到另一側肩膀上。

5.

常規的靜脈抽血：針頭扎入手臂，向里推進(jìn)，血柱在針筒里上升。

又是一次采血——三棱針（刺血工具）刺破被夾緊的指腹，血液從剌破口冒出來(lái)，流入貼著(zhù)的采血管（帶刻度的細管）中。

從處置室出來(lái)去找醫生的途中，塔塔在走廊停留了好幾次。

第一次是一個(gè)護士叫她。

她們一起走到樓道。抽煙，閑聊了一陣。

隨后，她在走廊上和一個(gè)相識的醫生談了幾句。

看見(jiàn)一個(gè)護工，走上前，問(wèn)她過(guò)得怎么樣，塞了一塊巧克力到她的長(cháng)袍口袋里。

一個(gè)大個(gè)子男人坐在桌子后，身穿醫生袍，額頭上長(cháng)著(zhù)一個(gè)小贅疣。聽(tīng)見(jiàn)了敲門(mén)聲。

“什么？……哦，見(jiàn)到你真是太高興了！”他說(shuō)。

“啊，哦——哦，真是太高興了！”塔塔說(shuō)，快步走近。

他們擁抱。

“過(guò)得怎么樣？”

“非常好。您呢？”

“不是非常好，不過(guò)還算正常。去過(guò)處置室了？”

“是的。處理完畢，”她回頭向門(mén)口看了一眼，從包里掏出一瓶酒，“來(lái)一點(diǎn)兒？”

“上班時(shí)間，塔塔！……”

“上班時(shí)間馬上就要結束了。不過(guò)您要值班，”她伸手到柜子里（知道他都有些什么東西，放在哪里）取出兩個(gè)杯子，“就算慶祝您開(kāi)始值班！”

“貧嘴……”他笑了，走到門(mén)口，“把門(mén)關(guān)上?！?/p>

桌上擺著(zhù)白蘭地、酒杯和掰開(kāi)的巧克力。

“我帶來(lái)了梅耶斯的資料。新專(zhuān)著(zhù)。在網(wǎng)上找到的?！彼龔陌锾统鲆粋€(gè)文件夾，“可惜是我翻譯的：專(zhuān)有名詞可真要命?！?/p>

“謝謝。我現在什么都不看，水平倒退了?！贬t生發(fā)愁道，打開(kāi)文件夾，“不……專(zhuān)有名詞翻得挺好。聰明。你應該學(xué)醫。早就該去了?！?/p>

“看看標出的那段，第三頁(yè)?！?/p>

他細讀起來(lái)。然后生氣地丟開(kāi)文件夾：

“又來(lái)了？！”

他準備從書(shū)桌后站起來(lái)，但是她握住了他的手：

“我已經(jīng)認識你很多年了。我七次病倒在這里，接受您細致入微的觀(guān)察。情況很簡(jiǎn)單：末期血癌……”

“誰(shuí)跟你說(shuō)的？！胡說(shuō)八道！”

“一個(gè)月前你也是這樣叫：‘胡說(shuō)八道！’——于是我抄下檢查結果拿去研究。一切已經(jīng)很清楚?！?/p>

“嘿，白癡！她還能診斷白血病的病程了?！?/p>

“讓我說(shuō)完。根據邁耶斯的著(zhù)作，根據《血液系統疾病》，根據一切來(lái)判斷……都結束了。再聽(tīng)我說(shuō)半分鐘！當我知道一切都完了的時(shí)候，我希望……能享受生活。我結識了一個(gè)男孩。結果呢，他……是完全屬于我的。完完全全！我是如此地幸運！現在應該怎么辦？作為朋友，你告訴我，我還剩多少時(shí)間？我必須知道！一個(gè)月，兩個(gè)月，還是半年？……”

“你實(shí)在太傻了，”一陣不知所措的停頓之后，他說(shuō)，“真應該讓你見(jiàn)鬼去！”

“我們做個(gè)游戲吧。把牌拿出來(lái)。緩和一下緊張氣氛?！?/p>

“我希望你離開(kāi)?！?/p>

他轉過(guò)身去。

她拿起酒瓶，開(kāi)始倒酒：

“來(lái)一點(diǎn)……您的愛(ài)情戰果如何？”

他沒(méi)有回答。

“臨床醫學(xué)研究科的塔季揚娜呢？”

“別說(shuō)了?！?/p>

“你不生氣嗎？她在玩弄你。你和她根本一點(diǎn)可能也沒(méi)有。她很會(huì )演戲：眼神，神秘感，這樣那樣……你不生氣嗎？”

“不?！?/p>

“這種人把什么都分得很清楚：丈夫，情人，再來(lái)一個(gè)情人，這一個(gè)——就由他痛苦去吧。人人都需要她，到哪兒都受歡迎……舞會(huì )女王！您很可愛(ài)，很逗趣。玩弄你讓她覺(jué)得開(kāi)心。但是，對不起，她只會(huì )理智地付出。冬天的時(shí)候你被她迷得暈頭轉向的，我看出來(lái)了。她跑到哪里去了？換地方了？”

聽(tīng)了塔塔的話(huà)，醫生用指甲撓著(zhù)邁耶斯的文件夾：他很難過(guò)。點(diǎn)點(diǎn)頭。拿起酒杯：

“直到現在，一想起來(lái)我就揪心?！?/p>

“她很漂亮。順便說(shuō)一句，她和帕爾芬諾夫也有曖昧關(guān)系?！?/p>

“和那個(gè)小人？！”

“他比您年輕。開(kāi)好車(chē)，有自己的生意?！蹦米约旱谋优鲆幌滤谋?，“忘了她吧。要不就以其人之道還治其人之身。如果我沒(méi)有說(shuō)服您，那就去請教一下妻子?！?/p>

醫生不由得笑了。

6.

路上的行人稀稀拉拉。電車(chē)幾乎在空駛。

雖然肩上扛著(zhù)床墊和旅行包，但是塔塔腳步輕盈，好像一點(diǎn)負擔也沒(méi)有。

十二樓的窗口亮著(zhù)燈光。

她在電話(huà)亭打了一個(gè)電話(huà)。

“你在家嗎？我在樓下?！?/p>

他衣服也沒(méi)換就跑了出來(lái)——穿著(zhù)T恤衫，運動(dòng)短褲。

“請原諒我這身打扮?！彼麚肀?，接過(guò)包和床墊。

“你沒(méi)有事要忙吧？”

“我唯一忙的事情就是您！”他開(kāi)心地說(shuō)，向樓門(mén)口走去，“我一整天都在等您！您跑到哪兒閑逛去了？！”

打開(kāi)位于十二樓的公寓門(mén)：

“看一看我們的居住方案。方案一?！?/p>

帶領(lǐng)她從客廳往自己的房間走（在這段時(shí)間里，公寓里的家具明顯多了；客廳擺了三張桌子，上面堆著(zhù)草樣和設計圖）。

“在辛勤的勞動(dòng)之后，大伙兒都在睡覺(jué)?！?/p>

領(lǐng)著(zhù)她參觀(guān)自己的房間：一張沙發(fā)，兩把椅子（其中一把上面整齊地掛著(zhù)西裝），一張布滿(mǎn)劃痕的辦公桌。

“我的房間。沒(méi)有門(mén)，我們掛上了簾子?！?/p>

帶領(lǐng)塔塔上了閣樓，米沙說(shuō)：

“方案二。猜猜這個(gè)是什么?！?/p>

在閣樓中央，天窗下的樓頂上矗立著(zhù)一座好像浴場(chǎng)更衣室一樣的設施：用布圍起來(lái)的沒(méi)有頂的帳篷。幾幅布固定在輕巧的方木構架上，布墻上散布著(zhù)大大小小的窟窿，微弱的燈光從窟窿眼里透了出來(lái)。

“別賣(mài)關(guān)子了！”

他霍地拉開(kāi)帳篷入口布匹開(kāi)衩的地方。

帳篷里亮著(zhù)一盞礦燈。地上鋪了席子。稍遠的另一頭是床鋪：一塊地毯，兩個(gè)枕頭和疊好的毛毯。

布墻朝內的一面印著(zhù)圖案。圖案褪色、暗淡了，有些地方已經(jīng)完全模糊。

其中一面“墻上”描繪的是一座城市：新奇別致的房屋，綠色山峰映襯的高塔。

另一面“墻上”是夢(mèng)幻般的叢林。

第三面——開(kāi)著(zhù)巨大窗戶(hù)的大廳。

他舉著(zhù)燈，她細細端詳著(zhù)圖案。

這是兒童劇的舞臺背景。

“你真是一個(gè)出色的藝術(shù)家?！?/p>

“我出色地從道具組偷來(lái)了一些破爛?！?/p>

“只有真正的藝術(shù)家才能用破爛建造出宮殿！”

“面積兩三平方米的宮殿?！?/p>

“我住這兒?！?/p>

他的手搭在她的肩上。

“我不明白……你在發(fā)抖？”

“胡說(shuō)。只是覺(jué)得有點(diǎn)冷?！?/p>

他把燈遞給她：

“只要一分鐘。你掐著(zhù)時(shí)間?！?/p>

回來(lái)時(shí)拿了一瓶伏特加和一個(gè)袋子：

“脫衣服?！?/p>

她俯臥，他用伏特加幫她搓身子，時(shí)不時(shí)地說(shuō)聲“對不起”——夸張地“吧唧”親一下她敏感的肩胛骨、腰，引得她一陣陣發(fā)笑。

將伏特加倒進(jìn)茶杯里，一點(diǎn)也不吝惜。

“來(lái)?！?/p>

她一飲而盡。皺皺眉頭。

他將袋子放在她身邊：

“穿上……暖和一點(diǎn)的內衣?！?/p>

“你去哪里？”

“去拿吃的?！?/p>

他推著(zhù)擺滿(mǎn)食物的“弗里德里?！?，驀地出現在入口開(kāi)衩處——穿著(zhù)西裝，臉上的笑容就像返場(chǎng)的演員走到帷幕前。

但是塔塔已經(jīng)睡著(zhù)了。

他為她掖好腳下的毛毯。關(guān)燈。

躺到她身邊。

久久難以入眠。一會(huì )兒看塔塔，一會(huì )兒瞧著(zhù)上空。

天窗框出的一塊方形的天空漸漸昏暗下來(lái)。遠處的電車(chē)傳來(lái)低微的叮當聲。不知哪兒有人在隱隱約約呼喊著(zhù)什么，回應的聲音也聽(tīng)不真切。

四周一片漆黑，靜悄悄的，己是夜深人靜。

他們臉對臉睡著(zhù)了。

她的手在地毯上摸索著(zhù)，爬上枕頭，找到了他的臉，在下巴和嘴唇上停留了幾秒，似乎在辨認是誰(shuí)。然后滑下去，落在他的枕頭上。

過(guò)了一陣。他們在熟睡中。

他的手在地毯上摸索著(zhù)。揉捏著(zhù)毛毯，爬上她的手臂。然后轉移到腰上。在睡夢(mèng)中，他向她挪近了一點(diǎn)。

同樣不知不覺(jué)地，在睡夢(mèng)中，她向他靠了過(guò)來(lái)。

睡眠變得不安穩起來(lái)，兩人的鼻息清晰可聞：他們感覺(jué)到了彼此的存在。

他的手在毯子里磕磕絆絆地向下伸，很快她的手也過(guò)來(lái)了。兩只白皙的手在黑暗中融為一體，甩開(kāi)了礙事的毛毯。

7.

塔塔醒來(lái)了，注視著(zhù)舞臺背景。

在從天窗傾瀉下來(lái)的燦爛陽(yáng)光下，房屋和高塔的輪廓模糊了，融匯成一片五彩繽紛、光彩奪目的涂鴉。

但是，只要稍微改變一下仰視角度——側一側頭，在涂鴉作品中就會(huì )隱約顯出大大小小的窟窿、劃痕和褶皺。它們穿插在鮮艷奪目的涂鴉中，看上去就像一幅涵義晦澀陰郁的線(xiàn)條畫(huà)。

腳步聲響起。

米沙走進(jìn)來(lái)，在她身旁坐下，抱住她的雙膝：

“睡得好嗎？”

“前所未有地好?！?/p>

“我們下樓去？”

她把手指貼在他的唇上。

“算了。我寧愿一輩子待在這兒……”心滿(mǎn)意足地摩挲一下自己身上的灰色內衣，“士兵穿的襯褲？”

“是全新的。奧列格當兵的時(shí)候發(fā)的?！?/p>

“不用解釋。褲子非常好。又暖和又柔軟，”她閉上眼睛，“總而言之……一切都很美好！”

“奧列格提議出去走走。今天是他的節日……”

塔塔、米沙、奧列格和瓦夏走在大街上。塔塔在打手機。

奧列格沒(méi)有穿軍裝，但手上捏著(zhù)一頂空降兵的貝雷帽，如果途中碰見(jiàn)了自己人，就揮舞著(zhù)帽子。

自己人也揮動(dòng)貝雷帽或者揚手回應。

塔塔把手機遞給米沙，說(shuō)：

“我要去探望一個(gè)人。離這兒很近?！?/p>

一個(gè)50歲左右的胖女人一只手扶著(zhù)桌子，不安地問(wèn)：

“塔托契卡，也許用不著(zhù)吧？我怕會(huì )喝醉?！?/p>

塔塔打開(kāi)瓶塞。倒滿(mǎn)一杯白蘭地。

女人還想再問(wèn)，但又不敢。

塔塔的樣子看上去似乎一觸即發(fā)。她雙手伸在酒杯上空，渾身緊繃，目光緊緊盯著(zhù)白蘭地（擁有超感覺(jué)的人在畫(huà)符水時(shí)就是這樣）。

將杯子遞給女人，壓低聲音說(shuō)：

“這就是你現在所需要的?！?/p>

女人舉起杯子。但仍然下不了決心。

塔塔逼視著(zhù)她：

“麗卡?！?/p>

麗卡喝干了酒，一陣咳嗽。

“躺下。放松?！彼甘镜?，“我馬上就回來(lái)?！?/p>

從樓門(mén)口跑出來(lái)，拿著(zhù)一支煙走到朋友們身邊。

“就抽一口?！痹趭W列格的打火機上點(diǎn)著(zhù)煙。開(kāi)玩笑地稍稍瞇縫起眼睛，思索著(zhù)什么，將煙頭丟進(jìn)垃圾桶，對米沙說(shuō)，“你跟我來(lái)。我們去去就來(lái)！”——后面這句話(huà)是對奧列格和瓦夏說(shuō)的。

麗卡俯臥在沙發(fā)上，喘著(zhù)粗氣。塔塔站在旁邊俯視著(zhù)她，握緊拳頭。低沉的聲音開(kāi)始有節奏地宣告：

“萬(wàn)籟俱寂。你只聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音?！?/p>

米沙笑了。

“你忘卻了頭疼、勞累、失眠，忘記了自己不愿踏出家門(mén)，忘記了所有的壞事和擔憂(yōu)，忘了我的助手，”塔塔接著(zhù)道，“馬上就會(huì )感覺(jué)很好?！?/p>

她將手掌放在女人的背上。

“噢——噢——噢！”女人呻吟著(zhù)。

“一股暖流穿透你的軀體，你身上暖洋洋的，感覺(jué)很好。所有的病痛都消失了，你覺(jué)得一身輕松?！?/p>

她抬起另一只手，看一眼米沙。

他明白過(guò)來(lái)。和塔塔一起將自己的手掌放在麗卡背上。

“啊——??！”她發(fā)出尖細的哼哼聲。

“你——是一個(gè)小小姑娘。躺在冰冷的洞穴里，但是你很溫暖。你的親友、族人環(huán)繞著(zhù)你，用自己的雙手為你取暖。你想要生活，歡笑，歌唱！你的心跳如此歡快，年輕的血液在纖細的皮膚下幸福地奔涌?！?/p>

塔塔僵立不動(dòng)。

米沙不安地看了她一眼，但是……

她回過(guò)神來(lái)，安詳地對他笑了笑，一時(shí)之間忘了自己，忘了喝醉了、幸福呻吟著(zhù)的麗卡。

他們跑下樓梯。塔塔的聲音在回聲效果良好的樓道里響亮地回蕩：

“我說(shuō)得特別好吧，嗯？一個(gè)阿姨教我的。她專(zhuān)門(mén)幫人治病。怎么了？這是好事。像麗卡這樣的人閑著(zhù)無(wú)事，精神上受折磨，沒(méi)病也能想出病來(lái)。所以我來(lái)了，一方面幫助他們，我也可以?huà)赍X(qián)！”

她晃了晃賺到的錢(qián)。

8.

朋友們在市場(chǎng)里向咖啡館走去。

路上碰到了一幫閑逛的“藍色貝雷帽”。

“奧列熱克！”不知是誰(shuí)嘶啞地喊了起來(lái)，“我們普斯科夫的戰友！”

小伙子們立刻從四面八方圍了過(guò)來(lái)。

米沙和塔塔從人叢里鉆出來(lái)，向咖啡館走去。

“這兒不賣(mài)酒，”走到咖啡館門(mén)口，米沙忽然想了起來(lái)，“我去去就來(lái)……”

“在這排鋪子的最頂頭?！彼附o他看。

柜臺后面站著(zhù)一個(gè)陌生的女服務(wù)員。

“您好，”塔塔說(shuō)，從服務(wù)員背后的窗口向廚房里望一眼，“丘利婭去哪兒了？”

“丘利婭！”服務(wù)員喊道。

從窗口可以看見(jiàn)一扇朝著(zhù)院子開(kāi)的門(mén)。丘利婭從院子里進(jìn)來(lái)，走到窗口，高興地說(shuō)：

“啊，塔托契卡！”

“您過(guò)得怎么樣？孩子和丈夫怎么樣？”

“還可以，謝謝。要點(diǎn)兒什么？”

“我們有四個(gè)人?！?/p>

“來(lái)一份肉丸子?！?/p>

“還有沙拉?！?/p>

“再來(lái)兩盤(pán)羊肉抓飯?！睆目Х瑞^一角傳來(lái)喊聲，那兒坐著(zhù)兩個(gè)穿迷彩服的特種兵，另外還有兩個(gè)人和他們坐在一起。

“馬上！”丘利婭愉快地回答，“今天是你們的節日，對嗎？”

特種兵中瘦瘦的那個(gè)惡狠狠地回答：

“今天是節日。明天將是另一回事?！?/p>

丘利婭驚恐地垂下目光，從窗口走到爐灶旁。女服務(wù)員一聲不吭。

塔塔走到特種兵的桌子跟前，對瘦子說(shuō)：

“向她道歉?！?/p>

“去你的，臭婊子?！笔葑右а赖?。

塔塔從桌上抓起一個(gè)盤(pán)子。

“羊肉抓飯？”她問(wèn)。將盤(pán)子里的米飯扣在特種兵臉上。

滿(mǎn)臉是飯的瘦子措手不及……

奧列格、米沙和瓦夏出現在塔塔身后。

“坐下，”奧列格對塔塔說(shuō)，然后問(wèn)特種兵，“發(fā)生什么事了？”

“問(wèn)一下你的臭婊子！”瘦子騰地從椅子上站起來(lái)，但是他的兩個(gè)朋友擋住了他。

“他喝多了。別動(dòng)氣……”另外一個(gè)人說(shuō)道，適時(shí)地看見(jiàn)了奧列格的貝雷帽以及在市場(chǎng)上閑逛的空降兵，轉而對塔塔說(shuō)，“對不起，行了嗎？我記得你。你在這兒工作過(guò)，對嗎？”

“羊肉抓飯?！眾W列格抓起盤(pán)子，將米飯扣在瘦子臉上。

瘦子猛地沖過(guò)來(lái)，差一點(diǎn)撞翻了桌子，但是他的朋友再度拽住了他。

特種兵們帶著(zhù)瘦子走出咖啡館，經(jīng)過(guò)伙伴們的桌子時(shí)，瘦子又試圖掙脫開(kāi)，向奧列格撲過(guò)來(lái)。

“干什么？今天過(guò)節。我們約明天?！眾W列格平靜地提議道，將自己的名片放到桌角上。

瘦子拿起名片。敬重地看了一眼敵人：

“明天見(jiàn)?！?/p>

（在莫斯科有一個(gè)眾所周知的地方——戈爾布什卡，一個(gè)大型自由市場(chǎng)。在戈爾布什卡有一家吸引音樂(lè )發(fā)燒友的戈爾布什卡商場(chǎng)——匯聚了眾多音像店，能低價(jià)買(mǎi)到各種光碟、唱片和磁帶。）

在戈爾布什卡商場(chǎng)內的小廣場(chǎng)上有一個(gè)舞臺，任何人愿意的話(huà)都可以找主持人要歌詞，上臺去唱卡拉0K。

臺上的兩個(gè)小伙子抖動(dòng)雙腿，扯著(zhù)破鑼嗓子，唱得驢唇不對馬嘴，在逗觀(guān)眾開(kāi)心。

朋友們也站在觀(guān)眾人群里。從咖啡館出來(lái)，他們已經(jīng)略有醉意。順便說(shuō)一句，在這個(gè)空降兵節日的星期天，廣場(chǎng)上的所有人都有些微醉。站在他們前面的姑娘也醉醺醺地搖擺著(zhù)舞步。

塔塔發(fā)現奧列格盯著(zhù)姑娘看，說(shuō)道：

“上，朋友?！?/p>

“我不是專(zhuān)家?！眾W列格回答道，瞧了一眼米沙。

“如果您有什么問(wèn)題，我一定幫忙?！泵咨痴f(shuō)，“表現大方一點(diǎn)，別做作?！?/p>

“照您說(shuō)的?！?/p>

奧列格想了想，將手搭在姑娘肩上。

她轉過(guò)頭來(lái)，毫不驚訝。

“我叫奧列格，”奧列格說(shuō)，“認識一下？”

“丹尼婭，”姑娘說(shuō)，“我們算認識了?！?/p>

很快，他們五個(gè)人拿著(zhù)歌詞紙站在了舞臺上，醉醺醺地唱著(zhù)一首大家熟悉的關(guān)于莫斯科的歌曲：

“……知道嗎，窗外已是春天，

暖風(fēng)吹散了我們冰冷的夢(mèng)……

我們要走進(jìn)春天的巷子里，

晨曦的天空星星閃耀，

這個(gè)春天我們該有多少故事……”

……在十二樓，一個(gè)意外等待著(zhù)朋友們和新加入的丹尼婭：阿利婭和一個(gè)40歲左右的淺棕發(fā)男人在一起。他們坐在客廳的桌子旁，談?wù)摪⒗麐I的設計圖。

“這是奧托，”阿利婭介紹道，“他不會(huì )說(shuō)俄語(yǔ)。不過(guò)全都能聽(tīng)懂?！?/p>

大伙兒坐在擺好的桌子旁。奧列格唱著(zhù)自己創(chuàng )作的歌曲：

“蒼白的月兒難以入眠，

看得出，它和我一樣地孤單，

只有你的聲音，

才能讓我歸于安寧，

可是你呀，我的天使，

去了哪里？”

唱完一段詞，接著(zhù)彈琴。

瓦夏在阿利婭耳邊詢(xún)問(wèn)著(zhù)什么。他得到了答案，側身靠向米沙。

“奧托是現代建筑學(xué)專(zhuān)家。為一些德國雜志寫(xiě)稿。我不喜歡這個(gè)人，米什卡。他們坐在一起有點(diǎn)兒過(guò)分親熱?！?/p>

“蒼白的月兒難以……”奧列格又開(kāi)始引吭高歌。

丹尼婭一把拍在吉他弦上。

“同一段歌詞唱了三遍！”

“別的詞還沒(méi)想出來(lái)?！?/p>

丹尼婭伸手去夠錄音機，打開(kāi)。

站起來(lái)，醉醺醺地搖晃：

“好快活！接下來(lái)要更快活！我提議來(lái)一場(chǎng)集體戀愛(ài)！三女四男！我做你們的分隊長(cháng)（注3）！

她扯掉身上的T恤衫。拿在手上晃動(dòng)著(zhù)，跳了幾步醉舞。

奧托拉長(cháng)了臉。

“奧托！她說(shuō)的分隊長(cháng)——是另外一個(gè)意思……姑娘完全沒(méi)有政治色彩的，相信我?！泵咨痴f(shuō)。

丹尼婭把米沙從奧托身邊拉過(guò)來(lái)，摟著(zhù)他的脖子：

“帥哥……”

“我棄權?！?/p>

“我也是?！彼胶偷?。

“瓦夏？”

“我要開(kāi)車(chē)?！?/p>

瓦夏旁邊坐的是奧托和阿利婭，但丹尼婭沒(méi)敢靠近他們。

他們臉上是德國建筑專(zhuān)家和韃靼女建筑師絕對“有政治色彩的”、憤然的神色。

丹尼婭謹慎地繞過(guò)這兩個(gè)人。奧列格正在聽(tīng)著(zhù)錄音機里的音調調弦，看見(jiàn)她無(wú)功而返，安慰道：

“原諒他們這些不相信愛(ài)情的人。在這冷酷的世界，只有我和你才是一對?！彼怕暢似饋?lái)，聲音蓋過(guò)了錄音機：

“孤獨的，孤獨的我們，

遠方的海岸不能令我們向往，

繩索捆住了我們的船帆，

哦，你呀，問(wèn)題重重的羅斯?！?/p>

9.

米沙打開(kāi)礦燈。

燈光灑落在舞臺背景、“弗里德里?！焙腿肟诘穆眯邪按矇|上。

“別著(zhù)急，”她躺下說(shuō)，“整個(gè)晚上，多的是時(shí)間。不然我們變得像兩個(gè)兵似的：一見(jiàn)面就一二一，一二一?！?/p>

“你以為士兵一見(jiàn)面，馬上就開(kāi)始搞男女關(guān)系嗎？”

“當然，他們先敬禮?！彼酶觳矒纹鹕碜?，“我想要愛(ài)撫，米沙?！?/p>

他緩緩將手放在她的小腹上。

“不。我想要做游戲一樣的愛(ài)撫。假設，我是美味的食物?！?/p>

他抓住她的手。

“美味的點(diǎn)心，”開(kāi)始親吻她的手指，“蘸白蘭地汁的細手指?！弊饋?lái)一點(diǎn)兒，嘴唇碰到她的臉，“果子凍里的綠色眼睛?！?/p>

她瞇縫起眼睛，將臉湊過(guò)去接受親吻。

輕輕將他推倒在枕頭上：

“笑?！?/p>

緩緩地、緩緩地親了一下他微笑的嘴角。

然后親一下另外一邊嘴角——緩緩地、緩緩地。

退后一點(diǎn)兒。

“你永遠屬于我?！?/p>

不待他回答，迅速俯下身去，雙手捧起他的臉龐。開(kāi)始溫柔地、熱烈地、忘情地親吻他的嘴唇。

10.

電車(chē)發(fā)出丁零當啷的響聲。陽(yáng)光斜斜地從天窗傾瀉下來(lái)，玻璃反射著(zhù)耀眼的光芒。在光芒中，掠過(guò)一個(gè)之字形的陰影——一隊鳥(niǎo)兒從窗邊飛過(guò)。

塔塔從帳篷里搬出旅行包和床墊。轉身?？粗?zhù)熟睡的米沙，想牢記他的面容。

繞過(guò)帳篷時(shí)，看見(jiàn)布景上的一個(gè)洞，俯身湊上洞口，最后再看他一眼。

他的臉對著(zhù)她，如果他此時(shí)突然醒來(lái)，他們的目光將恰好碰上。

早晨，路人看上去一個(gè)個(gè)憂(yōu)心忡忡：趕著(zhù)去上班，盤(pán)算著(zhù)即將來(lái)臨的一天。所有人臉上似乎都是同一個(gè)表情。

只有從樓門(mén)口走出來(lái)的塔塔是別樣的面孔。她沒(méi)有思索未來(lái)或是今天的計劃。在意識中，她仍然與米沙在一起。

然而，她卻頭也不回地離開(kāi)了，腳步輕盈，肩上扛著(zhù)床墊和旅行包，對重負早已習以為常。

“何時(shí)你再回到我身邊，

這一天會(huì )來(lái)到，

當你回到我身邊，

我們的命運之線(xiàn)再度交織，

我將溫柔地親吻

你持久等待的心，

讓吻切斷死神的呼吸。

到那時(shí)，我們之間的堅冰消融，

到那時(shí)，我們的痛苦消逝，

到那時(shí)，‘我’和‘你’融為一體，

像風(fēng)一樣在潔凈的大地上歌唱。

你將溫柔地親吻

我持久等待的心，

讓吻切斷死神的呼吸?！?/p>

貧嘴的人

第三部

1.

雨后潔凈、清新、美麗的莫斯科從“羚羊”車(chē)窗外掠過(guò)。

瓦夏在聽(tīng)錄音機錄下的奧列格唱的歌，嘴唇翕動(dòng)——他已經(jīng)對這首歌爛熟于心。

奧列格坐在一旁喝啤酒、抽煙，泛著(zhù)醉意的雙眼瞇縫著(zhù)。

當歌唱完，瓦夏問(wèn)：

“他去哪兒了？”

奧列格聳聳肩：

“找塔塔?！?/p>

“一會(huì )兒別向他打聽(tīng)?！?/p>

從到站的火車(chē)下來(lái)的客流中出現了慢吞吞走著(zhù)的米沙。

奧列格和瓦夏向他招手。

“生病了？”奧列格問(wèn)。

“著(zhù)涼了，沒(méi)睡好。車(chē)廂里太悶?！?/p>

“羚羊”車(chē)在行駛中。

米沙坐在后座，閉著(zhù)眼睛。

奧列格轉身看了一眼。塞了一罐啤酒在米沙手中。

后者微微點(diǎn)點(diǎn)頭。

2.

瓦夏的手機響了。

“小姐，你到底要打多少次，嗯？！”他氣憤地說(shuō)，掛斷電話(huà)，“你在開(kāi)玩笑嗎？”

“奧托已經(jīng)在辦簽證了?！卑⒗麐I說(shuō)。

瓦夏一時(shí)無(wú)語(yǔ)……終于艱難地說(shuō)道：

“你為什么要這樣？奧列格，你來(lái)跟她說(shuō)?！?/p>

阿利婭和奧列格坐在客廳，“弗里德里?！迸赃?。瓦夏對阿利婭的消息感到很震驚，繞著(zhù)朋友們踱來(lái)踱去。

“你到了德國做什么？”奧列格問(wèn)，打開(kāi)一罐啤酒。

“設計?！卑⒗麐I回答。

“那里早就什么都建好了。誰(shuí)需要你的設計?！?/p>

“我有兩個(gè)設計很快就要在雜志上登出來(lái)了?！?/p>

“哪兩個(gè)？”

“娛樂(lè )中心和別墅?！?/p>

“我們沒(méi)做過(guò)這些項目?！?/p>

“你們沒(méi)做過(guò)，可我做過(guò)。就在你們……狂灌威士忌的時(shí)候?！?/p>

瓦夏的手機又響了。

“小姐，約翰神父不是這個(gè)號碼！”瓦夏對著(zhù)電話(huà)大喊，“阿琳娜，你要有良心！我們已經(jīng)開(kāi)始賺錢(qián)了！我們有這么多訂單！我們說(shuō)不定能給你買(mǎi)套公寓！在莫斯科！”

“你到了那邊住哪里？”奧列格問(wèn)，“歐洲的住房很緊張?！?/p>

“奧托在慕尼黑有房子?！?/p>

瓦夏的手機再次響起。奧列格示意他把電話(huà)給自己。

“你所有的罪孽都己得到了寬恕，神父們全都在縱酒！如果你再打過(guò)來(lái)，我詛咒你！”他吼道，將電話(huà)還給瓦夏，對阿利婭說(shuō)，“見(jiàn)鬼……你走吧?！?/p>

喝了一口酒。眼睛直勾勾地盯著(zhù)阿利婭：

“性呢？”

“什么性？”

“你們有沒(méi)有上床？”

“關(guān)你什么事？”

“我以朋友的身份問(wèn)你?！?/p>

“關(guān)你什么屁事，朋友？”

“你不覺(jué)得羞恥嗎？我教你說(shuō)話(huà)?？赡銓W(xué)會(huì )了，卻轉過(guò)頭來(lái)對我發(fā)橫?！眾W列格說(shuō)。

這話(huà)觸動(dòng)了阿利婭：

“真幽默?！?/p>

“祝你健康。一路順風(fēng)！”奧列格說(shuō)完，一飲而盡。

瓦夏從餐柜旁回來(lái)，數著(zhù)錢(qián)：

“你們該分得的錢(qián)……把這些錢(qián)交給我！再添上我自己的……我們買(mǎi)一塊地！我的一個(gè)熟人在莫斯科郊外有一塊地。他早就想賣(mài)，但是又擔心上當受騙。不過(guò)他信任我。他的腦子有點(diǎn)問(wèn)題。那塊地的價(jià)值比他的要價(jià)高五倍！”

在“弗里德里?！迸赃叾紫聛?lái)：

“怎么樣？”

“他真怪?！卑⒗麐I對奧列格說(shuō)，她對平日鎮靜溫和的瓦夏突然表現得如此急躁和混亂感到驚訝。

“他是農民，”奧列格說(shuō)，“土地能讓農民精神失常。這是農民特有的癔病?！?/p>

“求你們了！”瓦夏叫道，從蹲著(zhù)變成跪下。

“小聲點(diǎn)兒，”奧列格說(shuō)你要把米沙吵醒了?！?/p>

3.

奧列格和米沙坐在陽(yáng)臺上喝酒，旁邊是“弗里德里?！?。奧列格從敞開(kāi)的門(mén)向客廳看，瓦夏正在客廳里說(shuō)服阿利婭（買(mǎi)地），奧托則站在一旁耐心地等候。

“奧托，你們是去看芭蕾嗎？”奧列格朝客廳喊。

奧托點(diǎn)點(diǎn)頭。

“來(lái)和我們喝點(diǎn)伏特加！俄羅斯芭蕾和俄羅斯伏特加是一對親兄妹！喝了伏特加也會(huì )讓你想跳舞，把女人拋上天?！?/p>

奧托笑了笑（表示理解他的玩笑），同時(shí)搖搖頭（不愿喝酒）。阿利婭朝陽(yáng)臺上的人揮揮手，拉著(zhù)奧托的袖子，向門(mén)口走去。瓦夏跟在她身后相送，仍在比畫(huà)著(zhù)勸說(shuō)她。

“為阿利婭干杯，”奧列格向米沙提議，“祝福她?！?/p>

喝酒。

奧列格瞧了一眼米沙沒(méi)喝干的杯子。重新倒滿(mǎn)。

“今天我們不醉無(wú)歸?！?/p>

碰杯。喝酒。習慣性地從陽(yáng)臺眺望城市。

瓦夏進(jìn)來(lái)了。往塑料杯里倒了一杯伏特加。

“我會(huì )說(shuō)服她的，”他宣稱(chēng)，咕咚喝了一大口酒，好像喝水一樣，“我沒(méi)有你和米沙那樣……能說(shuō)會(huì )道！不過(guò)我對她說(shuō)：‘阿利婭，如果你在俄羅斯有一塊屬于自己的地，德國人會(huì )尊敬你！’”

“別再談地的事了！”奧列格忍不住了，“吃東西?！?/p>

天黑了。朋友們還在陽(yáng)臺上?！案ダ锏吕锵！鄙隙褲M(mǎn)了空酒瓶和啤酒罐。喝了三個(gè)小時(shí)的酒，在漸濃的夜色映襯下，小伙子們的臉變得更加線(xiàn)條分明，更加毫不掩飾。

瓦夏在打盹，奧列格和米沙小聲地交談：

“你去了哪兒？”奧列格問(wèn)。

“科澤利斯克?！?/p>

“她從科澤利斯克來(lái)的？”

“是的?！泵咨齿p聲答道，換了一個(gè)話(huà)題，“我們可以找一個(gè)新設計師。代替阿利婭?！?/p>

“你需要嗎？”

“不?！?/p>

“我也是。我要回部隊。但是首先得去懲罰一個(gè)混蛋?！?/p>

“怎么……‘懲罰’？”

“我在連隊的時(shí)候有兩個(gè)朋友。他用三門(mén)大炮直接瞄準他們射擊。他搞錯了，混蛋?！?/p>

“你上過(guò)戰場(chǎng)，大家都知道！但是不能因為一個(gè)人的失誤就殺了他！”

“見(jiàn)鬼的失誤。過(guò)了一個(gè)月，我在羅斯托夫看見(jiàn)他。已經(jīng)升了中校。多么春風(fēng)得意。那笑容——就像冉冉升起的新星。容光煥發(fā)！哪怕他有一分鐘為他們難過(guò)也罷了！我就是為了這種笑容要懲罰他。否則，我天理難容！”

“奧列格，這太瘋狂了！”

“米沙，我們在一個(gè)院子里長(cháng)大，讀一樣的書(shū)。但是我們的經(jīng)歷不一樣。事不關(guān)己……水在哪里？”

他走進(jìn)客廳。

米沙不知所措地四下張望。與瓦夏的目光相遇。

瓦夏沒(méi)有睡著(zhù)^

“必須阻止他?！蓖呦恼f(shuō)。

“怎么阻止？！把他鎖在房里？寸步不離地跟著(zhù)他？”

“我說(shuō)的不是這個(gè)。從空降兵之日開(kāi)始，他就不停地喝酒。已經(jīng)半個(gè)月了！你沒(méi)有發(fā)現，一直在忙自己的事。他正在變成一個(gè)酒鬼，米沙?！?/p>

聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，瓦夏不再做聲，閉上眼睛。

奧列格拿著(zhù)一瓶礦泉水回來(lái)了。他把瓶蓋扔出，蓋子越過(guò)欄桿向馬路飛去。

“我構思了一段祈禱文。聽(tīng)著(zhù)?！业男臐M(mǎn)懷愉悅，心花怒放，我就要做到了！給我一些耐心，給我真摯的愛(ài)，讓我在審判那畜牲的一刻，不是去感受對鮮血的渴望，而是實(shí)現您的意志，上帝！’”

他倚靠在欄桿上。醉醺醺的，帥勁十足，興高采烈。前所未有地幸福。

“好不好？”他笑著(zhù)問(wèn)。

“我去去就來(lái)?！泵咨硣肃橹?zhù)走進(jìn)客廳。

在客廳，他伏在角落廚房的水池上，用手掌掬水往臉上潑，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)瓦夏走近的腳步聲。

“什么事？”當瓦夏將手搭在他肩膀上，他問(wèn)。

“不用擔心奧列日卡。既然開(kāi)始胡言亂語(yǔ)，甚至連祈禱文都想好了……他就不會(huì )去碰誰(shuí)！”

奧列格在陽(yáng)臺上注視著(zhù)欄桿外的街道。

“芭蕾迷回來(lái)了！”

樓下，在馬路對面，回來(lái)的阿利婭和奧托在路口等綠燈。

“拿水來(lái)，快點(diǎn)！”奧列格對著(zhù)客廳喊。

他們端著(zhù)裝滿(mǎn)水的鍋準備好。

“瓦夏！”奧列格下令。

瓦夏將一鍋水潑出欄桿外。

“米沙！”奧列格再下令，在米沙將鍋里的水潑下去的同時(shí)，他也把杯子里的水灑了出去。

首先傳來(lái)的是阿利婭的尖叫。然后是奧托忍不住罵：

“混蛋！”

他有一副洪亮動(dòng)聽(tīng)的男高音。

4.

客戶(hù)——醫生和比他小十來(lái)歲的妻子——在等著(zhù)聽(tīng)奧列格、米沙和瓦夏的建議。

“你們的房子是137號建筑標準規范。這一面是承重墻……”奧列格走近指給他們看，“……這兒是隔墻和絕緣板。我們打掉絕緣板，建一個(gè)雙拱門(mén)。高兩米一，寬一米七?！?/p>

醫生的手機響了。

“喂？啊——??！……”

醫生綻放出笑容，拿腔作勢地走進(jìn)廚房。

“……否則兩個(gè)房間沒(méi)法連起來(lái)，”奧列格繼續說(shuō)道，“他們不會(huì )允許您拆掉承重墻——這不現實(shí)。而且很危險?！?/p>

醫生夫人點(diǎn)頭表示同意。

“我們看看廚房？”奧列格提議。

他們走進(jìn)廚房時(shí)，醫生正在結束通話(huà)。

“擁抱您。再見(jiàn)，”他掛斷電話(huà)，看一眼妻子，“我在和新來(lái)的同事通話(huà)。你也聽(tīng)見(jiàn)了：我對她稱(chēng)呼‘您’?！?/p>

柳芭臉上露出報復的神色。

“說(shuō)給你聽(tīng)！我17歲的時(shí)候有一個(gè)比我大十歲的愛(ài)人，我跟他說(shuō)話(huà)的時(shí)候也稱(chēng)‘您’！”

醫生撇撇嘴：

“真新鮮?！?/p>

從朋友們身邊經(jīng)過(guò)，走出廚房。

“我在聽(tīng)著(zhù)，”柳芭對奧列格說(shuō)，仿佛什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)，“我覺(jué)得，可以稍微更改一下設計。米哈伊爾……”

米沙還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，醫生驕傲地昂著(zhù)頭走了回來(lái)：

“向你報告一下，柳芭。我17歲的時(shí)候有一個(gè)比我大三十歲的愛(ài)人。不過(guò)不是我對她，而是她對我稱(chēng)‘您’！”

他抽動(dòng)著(zhù)鼻子，忍住笑。

掌聲響起。

奧列格開(kāi)始鼓掌，米沙和瓦夏隨他一起拍起手來(lái)。

“星期六最好笑的笑話(huà)！”奧列格說(shuō)。

“是一整個(gè)星期最好笑的！”瓦夏更正道。

柳芭笑了。

“我們的同道中人！”醫生笑著(zhù)對妻子說(shuō)，“用不著(zhù)設計圖。你們懶得磨蹭，我明白。開(kāi)始吧：收訂金，把墻打掉?！?/p>

“謝謝，”奧列格伸手從大衣里掏出白蘭地，“‘德文’牌，地道的亞美尼亞白蘭地。我建議換個(gè)地方?！?/p>

回到客廳。站在桌子旁，桌上放著(zhù)切開(kāi)的檸檬和吃剩的蛋糕，他們舉杯：

“希望你們滿(mǎn)意我們的工作，”奧列格說(shuō)，“為相識干杯！”

大家來(lái)回碰杯，好像過(guò)新年一樣。喝酒。

“您記不記得，是誰(shuí)給了您我的電話(huà)？”米沙問(wèn)。

“柳芭，是誰(shuí)給的他們電話(huà)？”

“是你?！?/p>

“我？什么時(shí)候？”

“很久了。夏初的時(shí)候，”她向餐柜走去，回頭看了一眼奧列格，“我們一再推遲裝修，在等一個(gè)認識的設計師?！?/p>

與此同時(shí)，奧列格又給大家斟滿(mǎn)了酒。

柳芭拿著(zhù)一張紙走回桌旁，讀道：

“‘才華橫溢的建筑師和設計師無(wú)限樂(lè )意為您的居室裝修服務(wù)’……‘無(wú)限樂(lè )意’。太妙了！”

她笑了。

“想起來(lái)了！是墻上的廣告。我們從醫院出來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)的，”醫生贊賞地看著(zhù)奧列格，“寫(xiě)得很妙！”

米沙站在廚房的通風(fēng)窗下。在罐子里摁滅煙頭。又取出一根香煙，抽了起來(lái)。

一張老舊的蘇聯(lián)時(shí)代的活面寫(xiě)字臺上胡亂地堆放著(zhù)一些書(shū)和雜志，大部分已經(jīng)翻破了。

米沙一邊抽煙，一邊看書(shū)的封面。都是些醫學(xué)書(shū)。（讓人想到塔塔書(shū)柜里的書(shū)。）

醫生轉動(dòng)著(zhù)杯子，里面的酒己經(jīng)喝掉了四分之三：

“厲害！我們倆半小時(shí)‘小喝了一點(diǎn)兒’！”

米沙看看醫生。

“還有伏特加沒(méi)喝?！眾W列格說(shuō)。

“伏特加，白蘭地，要什么都有，”醫生指指餐柜，“病人不停地送。禮品快把我折磨死了?！?/p>

他注意到米沙的目光。

“有沒(méi)有一個(gè)……娜泰拉。塔塔。娜塔？”

“對，就是塔塔撕下的廣告?！贬t生不由自主想了起來(lái)。

記起之后，醫生神色變得陰郁。有一兩分鐘的時(shí)間陷入沉思，想著(zhù)塔塔?；剡^(guò)頭看著(zhù)奧列格，不看不對他口味的米沙。

“她怎么了？！”米沙心慌意亂地問(wèn)。

醫生將目光從奧列格轉向米沙。

“她在哪里？”米沙問(wèn)。

醫生盯著(zhù)米沙，試圖弄明白他是何人。冷笑了一聲：

“原來(lái)是你?！?/p>

“我要見(jiàn)她！”

醫生不吭聲，心下惱怒。

“不行，”他斬釘截鐵地說(shuō)，怒火中燒，“瞧瞧你那張臉！”

“為什么？……”米沙從桌旁站起來(lái)，“我不明白！”

“打住?！眾W列格抓住米沙的肩膀，把他從客廳帶到廚房。

米沙坐在廚房里。

柳芭在洗土豆。

“他喜歡和年輕人坐在一起。如果和同齡人一起喝酒，他們常常話(huà)不投機，生氣或者覺(jué)得無(wú)聊?！?/p>

“讓我來(lái)……洗?！泵咨程嶙h道。

“謝謝，”她給他一個(gè)盆裝土豆，一個(gè)盆裝削下的皮。從冰箱冷凍室拿出一袋肉餅，“和年輕人在一起，他自己也變得年輕。酒過(guò)三巡，你還有得聽(tīng)他說(shuō)呢?！?/p>

她看了一眼米沙……改變了主意，不再繼續講丈夫的事。

廚房門(mén)被推開(kāi)了一點(diǎn)兒。米沙看見(jiàn)奧列格。

“走吧?！眾W列格說(shuō)道，沒(méi)有走進(jìn)來(lái)。

他們回到了客廳。

瓦夏放了一把椅子在米沙跟前：

“坐?！?/p>

桌上放著(zhù)一瓶新開(kāi)的酒。奧列格拿起酒，給大家斟上。

“她有血癌，”他說(shuō)，“情況很糟?！?/p>

“她是個(gè)勇敢的姑娘。知道自己面臨的是什么，但是表現得很好！”醫生說(shuō)，“你不能這樣……哭喪著(zhù)臉去見(jiàn)她！如果你不堅強，就不要貿然出現！”

“不要生氣?！眾W列格友善地向醫生請求道，抓住米沙的胳膊，“瓦夏，你和他出去。在車(chē)上等我?！?/p>

兩個(gè)朋友坐在“羚羊”車(chē)上。難耐的長(cháng)久等待終于結束了。

奧列格從樓門(mén)口走了出來(lái)。

關(guān)上瓦夏為他打開(kāi)的前車(chē)門(mén)，坐到后車(chē)廂。

“我們走吧?！蓖呦恼f(shuō)。

瓦夏開(kāi)車(chē)行駛在兩邊樓房林立的林蔭道上，奧列格從座椅間的過(guò)道伸過(guò)手去，放在米沙的膝蓋上。

“能怎么辦呢，米什卡?！背聊幌?，“明天你就能見(jiàn)到她。醫生是個(gè)好人。他說(shuō)，想把她從醫院帶出來(lái)一天。呼吸新鮮空氣，擺脫一下醫院的氣味。我提議去野外烤肉。我們一起去，順便看看那塊地。瓦夏！你的‘俄羅斯土地’離莫斯科有多遠？”

“一小時(shí)，一小時(shí)十分鐘?！?/p>

“我們明天去?！?/p>

瓦夏對自己的幸運難以置信，一個(gè)急轉彎，汽車(chē)向右朝馬路牙子沖去。

“看著(zhù)路！”奧列格吼道。

瓦夏扶正方向盤(pán)。老舊的睡城里一排排和137號建筑標準規范那套房一樣的樓從窗外掠過(guò)。

貧嘴公和貧嘴婆

1.

清晨灰藍色的潮濕空氣黏在“羚羊”的車(chē)窗上。汽車(chē)仿佛行駛在清澈的水中。

奧列格坐在瓦夏身邊的前座上打盹。

四周突然黑了下來(lái)。瓦夏打開(kāi)遠光燈——前方狹窄的道路兩旁密布著(zhù)枝葉扶疏的松樹(shù)。

我的手指像昆蟲(chóng)的觸角一樣爬過(guò)干草……鉆進(jìn)她的脖子底下，爬上她的肩膀，繼續向胸部移動(dòng)。

“不要?！?/p>

她稍抬頭，讓我把手掌枕在她的后腦勺下，問(wèn)：

“我看上去怎么樣？……”

假發(fā)與草垛融匯成了一片小小的奔放的棕紅色海洋。藍色的雙眸在島嶼一樣的臉蛋上閃閃發(fā)光。

我伸長(cháng)脖子，想從高一點(diǎn)的視角看清畫(huà)面。

“喂，怎么樣？……”

“無(wú)與倫比?！?/p>

我再度向她靠近。

“等等……”

她一只接一只地從眼睛里摳出隱形眼鏡。扔到屋角。鏡片閃動(dòng)一下，無(wú)聲地消失在地毯上。

翻個(gè)身俯臥。

摘下假發(fā)套。笑容從她唇邊滑過(guò)，轉瞬即逝。棕發(fā)美女不見(jiàn)了。

我眼前出現的是另一張新面孔，幾乎完全陌生的面孔，微張的雙唇顫動(dòng)著(zhù)……勉強聽(tīng)得見(jiàn)一句話(huà)。一句很平常的話(huà)，但是……

“我需要你?！?/p>

2.

那塊“俄羅斯土地”在一座別墅村的外面。三棵瘦巴巴的椴樹(shù)，鄰居的籬笆前有一片年輕的赤楊林，齊腰高的雜草?？涌油萃莸牡缆?，樹(shù)墩。

我們從車(chē)上卸下園藝用具、食物、酒、一大鍋肉，還有各種零碎東西。

“這是什么？”奧列格問(wèn)。

“卡車(chē)的帆布篷。找不到卡車(chē)主人了?！蓖呦恼f(shuō)。

奧列格想了想，說(shuō)：

“拿下來(lái)。說(shuō)不定會(huì )下雨?！?/p>

瓦夏熟練地揮舞著(zhù)釤刀。奧列格砍下一些細的赤楊樹(shù)干，我把樹(shù)干拖到瓦夏開(kāi)辟出的林中曠地。

我在瓦夏的指導下學(xué)習用釤刀。

“不是用手，而是用整個(gè)身體帶動(dòng)。稍微向草地蹲下一點(diǎn)兒，從要割的草中間走?！彼更c(diǎn)道。

他從廢料堆里拖來(lái)一些汽車(chē)外胎。栽進(jìn)土里，從沒(méi)有籬笆的馬路那一側將地圍起來(lái)。

奧列格在準備帆布篷的支架。他將赤楊樹(shù)干打進(jìn)地里作為立柱。立柱的頂部再用四根樹(shù)干連接起來(lái)：就像木工活兒的系條。

我依照瓦夏的指導割草。渾身濕透了，但是一小時(shí)割的草還沒(méi)有瓦夏十分鐘割得多。

我們三人一起將帆布篷搭到支架上。

然后跑去偷干草。

在籬笛墻內高高聳立著(zhù)一垛草。

我和瓦夏爬進(jìn)鄰居家。把干草往我們這邊扔，直到奧列格說(shuō)“夠了”為止。

我們將大部分干草鋪在帆布篷里。

剩下一部分扔到帆布篷旁邊。

我和奧列格躺在草堆上。喝啤酒，抽煙。

瓦夏在洗“羚羊”車(chē)（不知他在哪兒找到了一個(gè)水龍頭）。

“我馬上就走！”他朝我們喊道。

“你沒(méi)必要去?！眾W列格對我說(shuō)。

“不要對我發(fā)號施令……”

“你們整個(gè)小時(shí)坐在車(chē)里，面對面。你會(huì )忍不住，對她問(wèn)長(cháng)問(wèn)短。她說(shuō)不定會(huì )失去控制，大哭起來(lái)。你想想：剛從醫院出來(lái)，馬上就看見(jiàn)你。給她一點(diǎn)兒時(shí)間平靜下來(lái)。你留下。我們喝酒。睡一會(huì )兒，也好定定神?！?/p>

3.

我們喝了伏特加，在陽(yáng)光下的草堆上睡著(zhù)了，連裝番茄和面包的盤(pán)子以及沒(méi)喝完的伏特加都忘了收拾。

我醒了過(guò)來(lái)，被一股刺鼻的味道熏得皺起眉頭，睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)了醫生的臉。

他將伏特加酒瓶的瓶嘴湊到我的鼻子跟前，見(jiàn)我睜開(kāi)眼睛，嘿嘿笑起來(lái)。

醫生身后站著(zhù)奧列格、阿利婭、瓦夏、奧托和笑容可掬的塔塔，她穿著(zhù)醫生的外套，衣服太肥大，衣肩掉到了胳膊上。

我和塔塔像朋友一般擁抱，不纏綿，不熱烈。

她向后退了一點(diǎn)兒。被陽(yáng)光照得瞇縫起眼睛。笑著(zhù)打量我。

“你有些不太對勁兒。生病了？”

“胡說(shuō)，著(zhù)涼了?！?/p>

“嘿，你們兩個(gè)！”奧列格叫我們。

他們已經(jīng)在樹(shù)墩上擺好了東西：酒、小吃。

我們去散步。沿著(zhù)鄰居的籬笆墻走。

“我的樣子很可怕，”她說(shuō)，“粉擦得像戲里的老太太一樣。我有黃疸，結石，這個(gè)那個(gè)病?！?/p>

她的臉消瘦了，粉擦得太厚，令這一點(diǎn)更為明顯。身體也虛弱了，行動(dòng)變得慢吞吞的。

她好像猜到了我的想法，說(shuō)道：

“喝點(diǎn)兒酒，馬上就會(huì )快活起來(lái)?！睂χ?zhù)杯子抿了一口。

鄰居家的籬笆門(mén)上貼著(zhù)一張告示：

“蘋(píng)果：10盧布一個(gè)，15盧布一個(gè)?！?/p>

籬笆墻里坐著(zhù)一位大叔，正在將蘋(píng)果從一個(gè)箱子轉移到另一個(gè)箱子。瞧見(jiàn)我們，他警覺(jué)起來(lái)，看一看……我們。有沒(méi)有別的人同行，后面是否還有人跟著(zhù)?；h笆附近是否放著(zhù)可能被我們順手牽羊的財物。

“白天好?！蔽艺f(shuō)道，扶著(zhù)塔塔的胳膊。

“您好?！彼f(shuō)。

拐過(guò)屋角?；h笆后種著(zhù)一片蘋(píng)果樹(shù)。

她看著(zhù)蘋(píng)果。

“要嗎？”我問(wèn)。

“我自己來(lái)?！?/p>

在我的幫助下，她爬到籬笆墻上。

在摘下蘋(píng)果之前，她先讓我看看。

“對。對。不。對。這是十盧布的，不對?！蔽易龀鲈u估。

我們往回走。我擁著(zhù)她的肩膀。醫生的外套口袋里鼓鼓囊囊裝著(zhù)蘋(píng)果。大叔仍然用懷疑的目光相迎。不遠處有一匹馬嘶鳴起來(lái)。

“對不起，請問(wèn)您，這是什么在叫：公馬還是母馬？”我問(wèn)。

他的回答頗為出乎意料：

“我養的是山羊?！?/p>

“請向它轉達我們最美好的祝愿?！彼f(shuō)著(zhù)，掏出蘋(píng)果，脆生生地咬了一口。

就這樣，我們溜達了一圈：去得不遠，去得不久，沒(méi)有歡聲笑語(yǔ)，重新熟悉彼此。

瓦夏極力想拉著(zhù)塔塔談?wù)撨@塊地的事，舉止仿佛喝醉了酒似的（順便說(shuō)一句，我們一伙人中只有奧列格和醫生在喝酒）：

“塔塔，這里有十公畝……”

“別煩她了?！蔽蚁蛲呦难肭蟮?。

“你真讓人討厭，瓦夏?！卑⒗麐I不客氣地說(shuō)。

“米沙！瓦夏！”

醫生和奧列格叫我們。我們走到樹(shù)墩旁。奧列格遞給我們一人一杯伏特加。

“干杯?！贬t生說(shuō)，“我看得出，你們是好兄弟。這真好——兄弟一起，守望相助。要珍惜彼此，朋友們！來(lái)，米沙！”

我們拿著(zhù)軟塑料杯子互相碰杯。

醫生的手機響了。

“哦——哦！我從早上就開(kāi)始想著(zhù)你！”醫生激動(dòng)地告訴對方，急忙站起來(lái)向一旁走去。

我看一眼塔塔。

她笑了。

我本來(lái)想走到她身邊（看見(jiàn)瓦夏又帶著(zhù)他的土地問(wèn)題過(guò)去了），但是奧列格拉住了我。

“知道嗎，我曾嫉妒過(guò)你?，F在也嫉妒。她……仿佛來(lái)自另一個(gè)世界。一個(gè)沒(méi)有混蛋的世界?！?/p>

我們聽(tīng)見(jiàn)醫生的說(shuō)話(huà)。隱隱約約的柔聲細語(yǔ)變成了熱烈的哀訴：

“別說(shuō)了！我思念您，就像動(dòng)物對動(dòng)物的思念。一想到您，我的手都直哆嗦！您這個(gè)小壞蛋！”

這番話(huà)讓塔塔笑得眼淚都出來(lái)了。她躲到瓦夏身后，以免她的笑惹惱醫生。

4.

從里面看，帆布篷就像另一座陰暗的閣樓上的“宮殿”。黑色的墻，小小的天窗，向兩邊拉開(kāi)的布門(mén)。

塔塔注視著(zhù)干草，聞著(zhù)它們的氣息。

“妙極了！第一次見(jiàn)你們的時(shí)候，你們兩個(gè)我都很喜歡——你和奧列格。都是那么優(yōu)秀的小伙子！但是，我很高興，結果是……和你?！彼鸷Φ难劬次?，“我和你——一對貧嘴公和貧嘴婆?！?/p>

帆布窸窸窣窣動(dòng)了起來(lái)。一只粗壯的大手鉆進(jìn)了帆布篷，摸到我頭上，揉亂我的頭發(fā)。

“我的姑娘，請原諒！我喝得……過(guò)頭了。我非常愛(ài)你……”

“您只中意年輕的小姐，我知道?！彼χ?zhù)把自己的手搭在醫生的手上。

“是你——那就另當別論了……”他把她的手拉到帳篷外，“所有的庸脂俗粉加起來(lái)也頂不上你一個(gè)指甲蓋！”

他在帳篷外夸張地親她的手。

我們聽(tīng)見(jiàn)奧列格的聲音說(shuō)：

“從您這方面講，這是不分輕重?！?/p>

“我又沒(méi)有鉆到里面去，我可沒(méi)妨礙他們！”

“您沒(méi)喝完酒就跑了?？晌疫€在等著(zhù)您。這還不叫不分輕重?！?/p>

塔塔睜著(zhù)雙眼躺著(zhù)，蜷成一團。

我把手伸到外套下摸摸她的肩膀。

“什么也不能做。甚至是接吻。有黃疸?！彼f(shuō)。

我湊近一點(diǎn)，把頭鉆進(jìn)外套里，親吻她T恤衫領(lǐng)口上的肩膀，說(shuō)的也正是我心底真正的想法：

“我明天去看你。休想像在閣樓那樣從醫院逃跑。沒(méi)有你我很痛苦，塔塔……你不在我身邊的時(shí)候，我簡(jiǎn)直寂寞得發(fā)狂?！?/p>

5.

天黑了。刮起風(fēng)來(lái)。

大伙兒都圍坐在篝火旁。

醫生睡著(zhù)了。一會(huì )兒歪倒在奧列格肩膀上，一會(huì )兒趴到塔塔膝蓋上。

篝火的反光在大家臉上閃爍。

阿利婭一個(gè)人在吃羊肉串。奧托把鍋放在兩腿之間，有條不紊地用叉子檢驗每一塊肉，將好一點(diǎn)的放到阿利婭的盤(pán)子里。

瓦夏往火堆里丟了一抱白樺樹(shù)枝。

火苗躥起來(lái)，擋住了塔塔、醫生和奧列格的臉。

奧列格搖搖晃晃地從火光中站了起來(lái)——手里拿著(zhù)塑料杯子：

“一切都很糟糕。羊肉串不能吃?？墒前⒗麐I吃了。謝謝，阿利婭。她就要離開(kāi)了，很遺憾……醫生睡著(zhù)了——沒(méi)人喝酒，真要命。但是有一個(gè)好消息。我想宣布，我的朋友要訂婚了。塔塔，米沙，祝賀你們！”

他喝了兩大口，坐下。

四周變得靜悄悄的，在一派寧靜中，白樺樹(shù)枝在篝火里噼啪作響。

我站起來(lái)，看見(jiàn)塔塔也迎面站了起來(lái)。

輪胎的黑色波浪線(xiàn)將十公畝土地與其余的世界隔離開(kāi)來(lái)，風(fēng)在上空嬉戲，用力拍打帆布篷，搖晃椴樹(shù)，揉搓樹(shù)葉。

一張彩色玻璃紙被風(fēng)追趕著(zhù)——宛若一只五彩斑斕的蝴蝶，曲曲折折地——就像我們的青春一樣——在篝火的亮光中飛舞，然后消失在黑暗中。

塔塔的臉在篝火火星飛揚的熱氣里浮動(dòng)；微張的唇、美妙的目光和永遠屬于我的溫柔心靈一齊向我迎面撲來(lái)。

尊敬的讀者：

在題詞里，我指出劇本有某個(gè)文學(xué)淵源。

剛著(zhù)手工作時(shí)，我心里記掛著(zhù)幾部著(zhù)名的小說(shuō)；我的女主人公在我看來(lái)比較接近雷馬克筆下的帕特、大仲馬的波納瑟夫人。確實(shí)如此，直到塔塔爬上草垛，摘下假發(fā)套，看著(zhù)米沙——并且找到了自己的命運。

劇本寫(xiě)完，我本想刪掉題詞——因為劇本里并沒(méi)有借用的情節線(xiàn)和人物，但是，經(jīng)過(guò)一番思量，我還是決定保持原樣。

劇本終究還是有文學(xué)淵源——歐洲的浪漫主義。

浪漫主義的主人公常常都是“貧嘴的人”。比如達達尼昂和他的朋友們，西格弗里德和羅伯特（《三個(gè)戰友》），熱尼亞（《熱尼亞、熱涅契卡和“喀秋莎”》（注4）），科斯季克（《波克羅夫大門(mén)》（注5））。

劇本中還有幾個(gè)現實(shí)的文化主題也是歐洲式的。存在的脆弱（閣樓“官殿”——帆布篷），自古以來(lái)人的奔逃（隨女主人公一起流浪的床墊），發(fā)達文化特有的對待死亡的態(tài)度——死亡是生命的一部分（劇本的最后一章），歐洲電影節鐘愛(ài)的題材——女主角患不治之癥身亡。

談?wù)撟约旱淖髌芬苍S看上去像為自已做廣告或者是不請自來(lái)地介紹故事梗概，但這并非多余。原因如下。

我得有機會(huì )與兩個(gè)人交流：剪輯和制片人。

剪輯的話(huà)語(yǔ)中明顯有正字法的錯誤，雖然這有些令人難以置信。

制片人的黑色方框眼鏡泛著(zhù)綠色的光澤，有點(diǎn)像街頭貨攤上買(mǎi)的美元紀念品。

將他們團結在一起的，是對最近三十部時(shí)髦影片——從《犯罪小說(shuō)》到《守夜人》——的偏愛(ài)，對契訶夫的刻骨仇恨以及對一切時(shí)髦東西的病態(tài)興趣。

當然，尊敬的讀者，您也可以不讀這篇對題詞做解釋的后記。

您不需要我的解釋?zhuān)鷮儆谀切案Q一斑而知全豹”的人之一。

作者

（全劇終）

注釋?zhuān)?/p>

注1：蒙古本位貨幣?！g者

注2：Kama sutra，是8世紀印度一本主要關(guān)于性愛(ài)的書(shū)?！g者

注3：這里用的是源于德語(yǔ)的一個(gè)詞，指納粹組織的隊長(cháng)?！g者

注4：1967年拍攝的蘇聯(lián)戰爭片，導演為弗拉基米爾·莫蒂爾?！g者

注5：蘇聯(lián)導演米哈伊爾·科扎科夫1982年拍攝的一部喜劇片?！g者

PS：譯自俄羅斯《電影劇本》2006年第4期。根據此劇本拍攝的影片改名為《我不痛苦》?！幷?/p>