《唐頓莊園第六季》是一部電視劇，以劇情、愛(ài)情和家庭為主題。該劇于2010年開(kāi)播，深受英國觀(guān)眾喜愛(ài)。然而，隨著(zhù)劇情發(fā)展，收視率下降，這也是該劇選擇結束的原因之一。許多演員和主創(chuàng )人員的合約只簽到第六季，他們也開(kāi)始準備投入新作品的創(chuàng )作。編劇兼制作人朱利安·費羅斯也終于有機會(huì )全力以赴地參與新劇《流金歲月》的制作了。

圣誕節那天，唐頓莊園播出了它最后一季的圣誕特輯，這部連載了五年的英劇，可以毫不夸張地說(shuō)，終于完美落幕。其實(shí)這完美的結局又實(shí)在不太完美，第三季的最后一集，馬修橫死，使原本穩妥合理的劇情發(fā)生了小小的動(dòng)蕩，事情是因為飾演馬修的演員丹·史蒂文斯中途退出，朱利安不得不人為地掰改情節，不過(guò)這位大師級編劇力挽狂瀾舉重若輕，很快就讓觀(guān)眾適度地忘掉了人氣頗旺的大表哥馬修，以后期重新步入節奏的唐頓故事，讓觀(guān)眾們從一開(kāi)始難以接受的犀利吐槽轉而為馬修橫死的事故殷殷辯護，在網(wǎng)絡(luò )上很多觀(guān)眾表示，“沒(méi)了馬修的唐頓莊園，同樣精彩?！笨催^(guò)唐頓的觀(guān)眾可能自己也不明白到底為什么會(huì )被這部劇情不溫不火，抒情節制圓滑的古典劇所吸引，沒(méi)有狗血劇情，沒(méi)有瑪麗蘇女主，很多演員在演這部戲之前根本不為大眾所熟知。不得不說(shuō)制作組花在“制作精良”上的大把精力和銀子一點(diǎn)都沒(méi)有白費，就這一個(gè)看似無(wú)足輕重的修飾性限定成分的詞，足以讓觀(guān)眾坐在電視電腦前一邊打著(zhù)問(wèn)號一邊看下去：拍攝地選址在英國一級保護建筑?？死麪柍潜?，開(kāi)闊優(yōu)美的伯克郡紐伯利，晴天色調清淺，生機勃勃而毫不花哨，陰天天色暗沉如鐵，是頗為典型的英式陰雨氛圍，使得整個(gè)劇作的外景厚重與輕快交疊，鄉間的樸素淳良與貴族莊園的奢華大氣自然滲透。加上朱利安本身對貴族生活的了解，幾乎每一個(gè)生活細節都是拋光后的歷史場(chǎng)景重現；考究典麗的服裝，上至夫人小姐一日三更的禮服，下到仆人管家一個(gè)衣褶都不允許被發(fā)現的標準化形象管理，戲里戲外，把貴族式的行事要求鍛煉到極致。有時(shí)候表面功夫就是這么必要，本國人可以從中看出逝去良久的傳統情懷，外國觀(guān)眾則會(huì )為異域的英倫風(fēng)尚沉醉不已。所有的這些外在因素都讓朱利安試圖呈現的歲月從文物那干燥易碎的狀態(tài)回到了濕潤飽滿(mǎn)的原貌，一個(gè)劇的表面功夫需要做到什么程度？可以讓越來(lái)越挑剔的觀(guān)眾不再盯緊穿幫、史實(shí)性錯誤而直接潛入故事之中的程度。顯然，即便有朱利安這位貴族出身的王牌編劇主筆，《唐頓莊園》也不可能沒(méi)有一些硬失誤，然而因為它足夠漂亮，觀(guān)眾且忽略不計了。唐頓高顏值的背后，是一個(gè)高情商的內在。一部劇誕生出來(lái)，就要面對各種關(guān)系，故事本身的質(zhì)量，觀(guān)眾的不同反應，題材的受關(guān)注度，海外傳播，而在這些關(guān)系網(wǎng)中，《唐頓莊園》可謂優(yōu)游自如，國內有過(guò)一個(gè)說(shuō)法“一張臉撐起一部劇”，那唐頓就是“一個(gè)故事掀起一種現象”。一.1912，東風(fēng)暗換年華把時(shí)間撥回唐頓莊園開(kāi)篇第一集：1912年初春，清晨六點(diǎn)，樓上的貴婦伯爵還沉浸在黎明的睡夢(mèng)中，樓下已經(jīng)燈火通明開(kāi)始一整天有序而緊張的忙碌了，與此同時(shí)，送報小哥像往常一樣，騎車(chē)繞過(guò)唐頓大宅，停在廚房后門(mén)，送出一份牽引著(zhù)唐頓命運的早報?！疤┨鼓峥颂栍诒贝笪餮笞脖匠翛](méi)”。這樣一次震驚世界的海難，對于唐頓來(lái)說(shuō)，跟他們切實(shí)利益關(guān)系最緊密的一部分卻是它帶走了伯爵的繼承人，這使得伯爵財產(chǎn)和地位的繼承延續岌岌可危，一場(chǎng)慘重的海難在大宅里變成對繼承人問(wèn)題的日夜憂(yōu)索。最后，他們不得不向在曼徹斯特做律師的遠侄發(fā)出邀請。盡管泰坦尼克號事故足夠震撼，不過(guò)它仍是整個(gè)英國社會(huì )改朝換代所發(fā)出的微弱噪音，朱利安把唐頓與泰坦尼克號聯(lián)系起來(lái)，用意不可謂不深。泰坦尼克號使命般地載了輝煌幾個(gè)世紀的英國貴族最后一程，它的沉沒(méi)，讓唐頓山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓，格蘭瑟姆伯爵一家面對失去繼承人事實(shí)時(shí)的絕望估計并不亞于面臨沉船之前的人們。這是1912年，國力達到巔峰的大英帝國結束了意猶未盡的強盛維多利亞時(shí)代，即將進(jìn)入溫莎王朝，英國國力開(kāi)始整體下滑，而這一過(guò)程中，一直掌控著(zhù)議會(huì )的貴族階層是首當其沖受到重創(chuàng )的?；仡櫽鴼v史，貴族的黃金時(shí)代大概在1688到19世紀中葉這一時(shí)期，也就是光榮革命之后，資本主義君主立憲制度迅速建立，確立資產(chǎn)階級議會(huì )制，開(kāi)始工業(yè)革命。按理說(shuō)，資本主義時(shí)代應是資產(chǎn)階級的天下，帶有濃重封建色彩的貴族體制也應該完成使命，退出政治舞臺。然而，資本主義時(shí)代的到來(lái)并沒(méi)有給英國貴族造成危機，反而使它煥發(fā)了新的生命力，英國貴族倒成了國家權力的主要掌權者。在這期間，貴族們形成了一整套屬于自己階層的生活方式，各級貴族的府邸修建都有著(zhù)約定俗成的格式和規模要求，18世紀大貴族的莊園主體是哥特式的，強調意大利文藝復興時(shí)期的裝飾，有豐富的整體視覺(jué)效果和對稱(chēng)美，《唐頓莊園》拍攝地?？死麪柍潜さ慕ㄖ褪堑湫偷母缣貜团d式風(fēng)格。另外，這一時(shí)期英國貴族的諸多專(zhuān)屬習性和活動(dòng)在《唐頓莊園》中也有生動(dòng)的展現，英國有句俗話(huà)“在大不列顛，每個(gè)人的房舍都是他的城堡”。此話(huà)對貴族鄉紳來(lái)說(shuō)更為貼切。他們除非因為議會(huì )開(kāi)會(huì )政務(wù)纏身，必須離開(kāi)家園外，一有機會(huì )總會(huì )盡量駐留莊園，享受莊園之樂(lè )，英國貴族不像法國貴族那樣喜好聚群會(huì )眾，耽溺于各種劇場(chǎng)沙龍，而是認為，從小到大，莊園是他們的寄托和依賴(lài)，是他們的留戀之處。這就是為什么我們看到《唐頓莊園》里格蘭瑟姆伯爵和夫人很少外出游玩而主要在莊園范圍內活動(dòng)，伯爵每次從倫敦回來(lái)總會(huì )表現出釋然的樣子，也能解釋伯爵把財產(chǎn)和地位繼承問(wèn)題看得如此之重的原因，伯爵談到他的莊園最常說(shuō)的一句話(huà)就是“這是我付出了一生的地方”。18、19世紀的英國貴族酷好“貴族式戶(hù)外運動(dòng)”，當時(shí)，典型的貴族體育項目有3種:賽馬、狩獵（特別是獵狐）和打板球。唐頓中有好幾次賽馬和狩獵的場(chǎng)面，Lady Mary就是狂熱的賽馬愛(ài)好者，板球比賽也是每年需要大操大辦并且給予極高重視的活動(dòng)，這對于中國人來(lái)說(shuō)很難理解，伯爵竟然愿意以支持改造莊園計劃為條件來(lái)招攏參賽選手，在國內，這種比賽頂多用來(lái)搞個(gè)真人秀。不過(guò)影視劇中去掉了狩獵中比較血腥、惡趣味的成分，正宗的貴族式狩獵最后會(huì )把獵獲的狐貍的身體各部分分贈給賓客，其他部分身體則投擲給獵狗分食。唐頓中還有一個(gè)現象在真實(shí)的歷史時(shí)期內也曾經(jīng)非常普遍，那就是貴族與富商資本家聯(lián)姻。爵位總是與財產(chǎn)相伴，一定的財產(chǎn)數量是受封爵位的條件，也是保持爵位的必要。某些負債破產(chǎn)的貴族在無(wú)奈之下，常常選擇與富商大賈結親，這種叫法說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是“靠婚姻撈錢(qián)”。1702年，債務(wù)纏身的沃寧頓伯爵專(zhuān)派兩名代理人為他尋找理想配偶，最后娶了倫敦富商的愛(ài)女瑪麗·奧得伯里，瑪麗為他帶去了40000英鎊的嫁妝，立即替他還清了債務(wù)。后來(lái)英國貴族每況日下，與北美富豪結親也成了貴族們擺脫種種困境的方式，唐頓莊園中格蘭瑟姆伯爵當時(shí)娶伯爵夫人坷拉就是為了她們家雄厚的資本實(shí)力，珂拉帶去的錢(qián)都歸入了莊園的財產(chǎn)成為了繼承內容的一部分，所以后面伯爵投資失誤把珂拉的錢(qián)也一起敗進(jìn)去了?！短祁D莊園》的主體故事是發(fā)生在20世紀初，實(shí)際上貴族的黃金時(shí)代已然不復，轉而走下坡路，但這些千年形成的積習，仍然作為合理的生活方式存在于格蘭瑟姆伯爵一家的日常中，同時(shí)，新生活方式的氣息又愈加濃厚，比如第一集中讓小幫廚黛西感到害怕的電器，電話(huà)的普遍安裝，都意味著(zhù)兩種力量在暗中進(jìn)行交換和替代。一切都看上去像過(guò)去一樣，而實(shí)際上一切又已經(jīng)在發(fā)生本質(zhì)性的變化。這就是1912，編劇朱利安選了一個(gè)絕妙的年份，一艘在寒夜沉沒(méi)的貴族郵輪，一家處于世界大戰前夕的古老貴族，一次因既定繼承人的死亡而不得不屈尊中產(chǎn)階級遠侄的無(wú)奈決定，都讓這一年成為一個(gè)既偶然又注定凝結的琥珀，封存起末世新朝年華暗換的生動(dòng)圖景。二.“是什么讓我們走到了今天”《唐頓莊園》女仆領(lǐng)班安娜的飾演者瓊安在艾美獎頒獎典禮后接受記者的現場(chǎng)采訪(fǎng)，記者問(wèn)她“你認為是什么讓這部劇這么火？”瓊安說(shuō)“我想是因為人們從這部劇中看到了英國人的過(guò)去，看到了是什么讓我們走到了今天”。上面我們說(shuō)的，20世紀初是一個(gè)比較微妙的時(shí)期，那時(shí)的英國已經(jīng)是一個(gè)現代國家，貴族們雖然保留著(zhù)傳統的生活方式但因為各方面危機的出現，在不斷向資產(chǎn)階級妥協(xié)的過(guò)程中接受著(zhù)新時(shí)代風(fēng)氣的暈染，新舊時(shí)代、貴族與平民之間發(fā)生著(zhù)不可避免的摩擦和沖撞。英國貴族向來(lái)又是在整個(gè)歐洲的貴族世界中極為特殊的一群，英國貴族體制發(fā)展的突出特點(diǎn)，是其生命力的強韌性和發(fā)展的連續性。就目前世界范圍來(lái)說(shuō)，英國貴族體制無(wú)疑是最古老最悠久、自始至終未曾中斷過(guò)的一種體制。尤其是“諾曼征服”之后，不列顛貴族的連續性不僅沒(méi)有被割斷，體系卻愈加完善森嚴。直到今天，英國王室仍然作為民族象征而發(fā)揮自己的職能，并且一直保留著(zhù)對各領(lǐng)域杰出人物進(jìn)行授爵的儀式。朱利安想通過(guò)唐頓故事呈現給觀(guān)眾一個(gè)極為具體過(guò)程，不僅僅關(guān)于貴族階層，也關(guān)于下層民眾、仆人、資產(chǎn)階級以及各行各業(yè)的人們怎樣像繞在歷史車(chē)輪上的彩帶越轉越快，從涇渭分明到渾然一色。朱利安有意在貴族們面對各種困境時(shí)表現的態(tài)度和行為中不露聲色地旁漏出貴族精神的種種側面和整體面貌，這些貴族在時(shí)代變化中的應對也自然而然預示著(zhù)貴族衰落必然的同時(shí)，貴族精神延續的必然。懂得必要的退卻，是貴族們能與其他階級人們和平相處的法寶。就像二小姐伊迪絲形容她的姐姐瑪麗所說(shuō)的，“you are quite paradoxical”，英國人性格里普遍有“矛盾性”的一面，他們討厭任何改變，固守傳統，但是私下里又愿意做出一定程度的妥協(xié)，換句話(huà)就是，識時(shí)務(wù)者為俊杰。在這一點(diǎn)最有代表性的唐頓人物就是伯爵的母親，老格蘭瑟姆夫人，她是成長(cháng)于維多利亞時(shí)代的貴族，是絕對維護傳統的代表人物，然而表面倔強保守的她卻常常做出一些出人意料的事情，三小姐與司機私奔后沒(méi)有錢(qián)回家參與瑪麗的婚禮，而伯爵一家考慮到女兒嫁給一個(gè)司機有失身分，都認為不應該讓他們回來(lái)。而老夫人卻偷偷給她們寄去了路費，餐桌上知道真相的家人十分震驚，老夫人淡定地對局促不安的小司機說(shuō)“我只是想讓我的孫女回家，同時(shí)，也歡迎你，因為你是她的丈夫”。老夫人對小司機態(tài)度轉變起到了帶頭作用，伯爵一家慢慢接受了司機湯姆，湯姆也在一定程度上融入了伯爵一家的生活，不再像過(guò)去那樣憤世嫉俗地批判上層社會(huì )了。事實(shí)證明，說(shuō)這是伯爵一家的妥協(xié)并不恰當，因為是湯姆后來(lái)對于莊園改制和運營(yíng)中起了非常大的作用，是他與馬修一起拯救了走投無(wú)路的舊式莊園，伯爵家是用他們的寬容換來(lái)了自己的未來(lái)。老夫人雖然不是莊園的實(shí)際掌控者，但她在劇中的角色是意義深遠的，她的選擇往往作為唐頓貴族們的風(fēng)向標，她有自己一整套經(jīng)過(guò)世事歷練而沉淀下的處世精華。觀(guān)眾恐怕都有一種感覺(jué)，無(wú)論莊園發(fā)生什么危機，只要看到穩如泰山的老夫人坐在客廳，就會(huì )感到“千金散盡還復來(lái)”。在世界多數國家里，資本主義社會(huì )到來(lái)的同時(shí)也就宣布了貴族體制的終結，而不列顛的貴族群體卻在限制王權的同時(shí)，在產(chǎn)業(yè)革命中推波助瀾，在經(jīng)濟領(lǐng)域揚眉吐氣，即便到最后偏行西天之時(shí)，他們也保持著(zhù)優(yōu)雅的姿態(tài)，政治生命終結后，也作為國家的文化象征而精神所在凝縮為今天的英國王室。剛播出沒(méi)幾天的最終季圣誕特輯，女仆安娜在瑪麗大小姐的臥室里產(chǎn)下了嬰兒，伯爵老爺親自為男仆一家端上節日紅酒，并送上圣誕祝福，這種場(chǎng)景在第一季剛開(kāi)始時(shí)是無(wú)法想象的，圣誕裝飾一新的大宅走廊里，伯爵對夫人說(shuō)，“我想我們是幸運的”，他們的確是幸運的，伯爵的這句感慨也是編劇朱利安對貴族命運的總結。當敦尼格爾侯爵因為不能適應時(shí)代變遷而不得不出售莊園時(shí)，唐頓因為馬修和小司機湯姆的共同努力轉危為安，唐頓是幸運的。當我常?；叵?688年的光榮革命，不流血的革命，幾乎是不列顛民族的習慣，無(wú)論在什么情況下，表面上保持溫和節制，與他人握手言和，也與自己的命運握手言和。就像老夫人的所說(shuō)的，“如果我與每一個(gè)自己合不來(lái)的人撕破臉，我的聯(lián)系簿就空了”。三.在趨魅的時(shí)代祛魅國內的觀(guān)眾中流行著(zhù)一個(gè)類(lèi)比，把《唐頓莊園》看作是英國版的《紅樓夢(mèng)》，想一下后者在中國人心中的地位，就明白對于中國觀(guān)眾群來(lái)說(shuō)，這應該是《唐頓莊園》所受到的最高的評價(jià)了。必須承認，兩者的確具有可比性，不能因為前者是當代影視作品就理所當然地認為不如古典文學(xué)作品，從整個(gè)故事的線(xiàn)索復雜程度，主要人物數量，發(fā)生背景來(lái)說(shuō)，《唐頓莊園》與《紅樓夢(mèng)》十分契合，把他們各自放在本國歷史中看，都處于改朝易代的節點(diǎn)上，都在故事中以一個(gè)家族的故事反映一個(gè)時(shí)代的趨勢。但是《唐頓莊園》終究是商業(yè)化社會(huì )中誕生的影視作品，它涉及的關(guān)系比《紅樓夢(mèng)》復雜得多，挑剔得多，《紅樓夢(mèng)》是與當時(shí)窮途末路的封建社會(huì )末期命運幾乎同時(shí)寫(xiě)成的，因此更注重“毀滅”力量，曹雪芹注入《紅樓夢(mèng)》的是純粹的悲哀，期待的是風(fēng)卷殘云般破壞性的結局。而《唐頓莊園》是朱利安在百年后對早已遠去的時(shí)代的追憶與反思，他求索一種建構的可能，一種對民族文化延續性的再確認。一個(gè)解構，一個(gè)建構，我們從中可以看出把兩部文本進(jìn)行異文化之間的橫向比較時(shí)，當時(shí)代的距離視角是怎么起作用的，《唐頓莊園》不可能出現在作家們大力鼓舞現代主義潮流的1912年的英國，《紅樓夢(mèng)》也不可能出現在作家們普遍開(kāi)始重新審視傳統文明的2015年的中國。在筆者看來(lái)，如果要說(shuō)《唐頓莊園》在精神氣質(zhì)上有更為恰當的經(jīng)典對照范本的話(huà)，應該是簡(jiǎn)·奧斯汀的《傲慢與偏見(jiàn)》，奧斯汀是19世紀浪漫主義小說(shuō)創(chuàng )作中比較特殊的一個(gè)作家，當時(shí)英國受德國文學(xué)影響，流行一種“哥特式”小說(shuō)的體裁，文風(fēng)是非現實(shí)主義的，經(jīng)常帶有神秘的色彩。但奧斯汀絲毫沒(méi)有受這種神秘傾向的影響，甚至還寫(xiě)了《諾桑覺(jué)寺》嘲諷哥特小說(shuō)對年輕人的毒害。奧斯汀的創(chuàng )作風(fēng)格是祛魅的，在當時(shí)文學(xué)界以神秘和浪漫為尚的氛圍中，奧斯汀獨守著(zhù)她的理性和現實(shí)視角。奧斯汀創(chuàng )作主題一般是在生活中就很常見(jiàn)的求愛(ài)與婚姻，這個(gè)看似瑣碎淺薄的話(huà)題實(shí)際上在當時(shí)英國社會(huì )甚至百年之后都沒(méi)法被忽略，從十八世紀起，女人數量比男人多，而且男性單身的數量有所增加，這給婦女婚姻帶來(lái)很大困難。隨著(zhù)資本主義發(fā)展，英國的家庭模式已由幾代人住在一起的大家庭縮小到夫妻倆組成的小家庭為經(jīng)濟單位。未婚的“老處女”在家庭中不能再起積極作用。中產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級的婦女本來(lái)就不讓工作，家庭困難也只能教點(diǎn)書(shū)，可見(jiàn)尋找合適丈夫的重要性。由于男女接觸機會(huì )少，家長(cháng)只能通過(guò)組織舞會(huì )、請客吃飯等方式使未婚女兒接觸未婚男子，按照傳統男權社會(huì )規矩女子還不能主動(dòng)找男子，只能被動(dòng)等待，一切的一切都讓女子的婚姻大事成為頭疼的任務(wù)?！短祁D莊園》中也是處處可見(jiàn)復雜的婚嫁問(wèn)題，只不過(guò)唐頓中的主角們是貴族階級，比奧斯汀筆下的中產(chǎn)階級更多了“門(mén)當戶(hù)對”和財產(chǎn)繼承的新一層麻煩，不管怎樣，朱利安像奧斯汀一樣，在一個(gè)“趨魅”的時(shí)代堅持祛魅，唐頓也像《傲慢與偏見(jiàn)》中那樣，以巧妙機智、暗諷四伏的對話(huà)見(jiàn)長(cháng)，并且強調處世經(jīng)驗，頗具溫和雅致的說(shuō)教意味?！短祁D莊園》與《傲慢與偏見(jiàn)》遙相呼應，前者在追求感官刺激、歇斯底里的娛樂(lè )時(shí)代兀自搭建起嚴肅、理性、慢條斯理的傳統畫(huà)面，后者在神秘主義大行其道的年頭對婚姻與財產(chǎn)娓娓而談，就像一個(gè)在黑夜里走路的人為了不被浮想聯(lián)翩的恐懼淹沒(méi)，大聲歌唱《東方紅》。這里浮現出一個(gè)文學(xué)史問(wèn)題：文學(xué)對于一定階段的社會(huì )應該是批判性的，無(wú)論以象征的方式還是白描的方式，它都或隱或現地與時(shí)代主流保持文學(xué)專(zhuān)屬的距離。然而，像《唐頓莊園》這樣的劇作出現在今天意味著(zhù)什么？它在影射什么？不像《皮囊》反映當代青年人的生活狀態(tài)，朱利安是以欣賞的心態(tài)在刻畫(huà)完全不再參與當下社會(huì )的貴族，而且把這些貴族的生活寫(xiě)得與今天的觀(guān)眾毫無(wú)代溝。創(chuàng )作需要接受來(lái)完成價(jià)值實(shí)現，觀(guān)眾對這部劇的追捧也說(shuō)明了人們對朱利安所竭力表現的“精神”的認可，很多英國人可能通過(guò)看這部劇改變了對貴族的看法，外國人則會(huì )對貴族精神有一個(gè)全新的概念，這是讓人摸不著(zhù)頭腦的現象，百年前被踩在腳底批得一無(wú)是處的生活方式，現在卻引起人無(wú)來(lái)由地懷想。這種現象對文學(xué)的批判習性構成了大大的諷刺，你在批判什么？幾百年后是不是又要拿今天批判過(guò)的東西做新旗幟了？四·關(guān)于人類(lèi)的普遍故事《唐頓莊園》不僅在英國國內，在中國、美國以及其他國家也都掀起了英倫熱潮，前段時(shí)間習近平主席訪(fǎng)英演講上也提到了唐頓，更是間接安利了這部英倫古典劇，為國內劇界的唐頓熱添了一把火。是什么讓唐頓的魅力越過(guò)國界而絲毫不打折扣？說(shuō)華美的戲服、演員的作用、引人入勝的情節都不充分，觀(guān)眾對于一部劇的感受力和判斷力其實(shí)要比制作方設想得高得多，觀(guān)眾心知肚明你想給他們表現什么，想把他們的目光吸引到何處。中國國內的電視劇有像《甄嬛傳》這樣的不錯的古代宮斗劇，但是如果要放在國外放，就會(huì )讓人覺(jué)得不知所云，像這種劇只適合中國人自己看，它選的時(shí)間過(guò)于“古代”，涉及宮斗也就中國人可能切身理解，如果朱利安寫(xiě)的不是1912年的唐頓，而是莎士比亞時(shí)期的事情，絕對不可能在國外大賣(mài)，同樣因為過(guò)于“古代”，過(guò)于“民族”，對于影視劇這種比較大眾化的媒介，是不能像文學(xué)作品那樣被讀者“啃”的，而是讓觀(guān)眾不需要什么門(mén)檻就能輕輕松松把握住。這就能解釋為什么國人對《唐頓莊園》的熱情，朱利安選擇了一個(gè)人人都能理解的近代時(shí)期，雖然限制繼承權的大背景在中國人這里比較陌生，但朱利安筆下的人性與生活是人類(lèi)都熟悉的。只需要看看諸多出自唐頓人物的金句，“It just happens. And we should live with it.”（世事無(wú)常，我們要隨遇而安），“We must all have our hearts broken once or twice before we're done.”（人這一生啊，總要心碎一兩次的），“There are rules to this way of life. If you're not prepared to live by them, then it's not the right life for you”（.每種生活都有它自己的規矩。如果你不愿意守規矩，那么這種生活就不適合你），諸如此類(lèi)不勝枚舉。觀(guān)眾能從這些人際交往片段中回想起個(gè)人的經(jīng)歷，因為太相似，太真實(shí)了，比如嫉妒心極重、愛(ài)慕虛榮實(shí)際卻外冷內熱的大小姐讓多少女孩暗嘆簡(jiǎn)直就是自己，朱利安仍能把這樣一個(gè)鋒芒畢露的人物畫(huà)圓，老夫人對這位大孫女說(shuō)“你是我認識的唯一一個(gè)喜歡表現冷酷、自私、傲慢的女人，我們大部分人都會(huì )隱藏這一點(diǎn)”，這里對朱利安的構思功力贊嘆多少句都不為過(guò)，大小姐的性格代表了一部分女性，但是朱利安又用老夫人的這句一針見(jiàn)血的話(huà)讓羞于自比的觀(guān)眾如遇知音。還有很多這樣巧妙的細節，不同性格不同社會(huì )地位的觀(guān)眾都能從中察覺(jué)到屬于自己的“同情”，很神奇的是，一些貫穿于當代人生活中的常見(jiàn)矛盾在劇中都有體現，并且毫不違和，比如婆媳關(guān)系，夫妻出軌，婚嫁，財產(chǎn)分配，青春期男女的管教，同性戀的處境等等。除了似曾相識的具體情境，朱利安筆下的貴族精神以及老英國人的性格中也體現出一種普世情懷，貴族式的矜持、隱忍和節制不光屬于英國，這是人類(lèi)在近代化之前的普遍狀態(tài)，瑪麗得知自己心愛(ài)的人已經(jīng)訂婚仍然保持容光煥發(fā)滿(mǎn)面春風(fēng)迎接宴客的時(shí)候，我們就能想起馮延巳的那句詩(shī)“和淚試嚴妝”，這是一種精氣神，是人面對命運的打擊而保持尊嚴的態(tài)度，古今中外，這種精神從未被人們宣告無(wú)效，多少人一邊談笑風(fēng)生一邊心如刀絞，在庸常的和平年代，我們拿著(zhù)這種古老的武器對待滿(mǎn)布荊棘的生活。盡管故事的背景并不是人人都熟知，但朱利安的重點(diǎn)并不在已成既定事實(shí)的歷史中，而是那些既定事實(shí)沒(méi)有被人們發(fā)掘的一直延續到今天的永恒所在。他在講一個(gè)人類(lèi)普遍的故事，他細細擦洗那些人們早已遺忘的精神銀器，直到能清晰地照出今人的臉。最后一季的圣誕特輯中，唐頓大宅里一片祥和溫馨的景象，樓上樓下一起唱著(zhù)《Auld Lang Syne》（改編成中文后即《友誼地久天長(cháng)》）。世界已經(jīng)不是伯爵們的世界，唐頓的未來(lái)命數未卜，然而朱利安對我們說(shuō)，不要感傷，一切都會(huì )塵埃落定，當懷想起這些逝去的時(shí)光，只要記得那些舊日朋友，足矣