《溫柔時(shí)刻》是一部以家庭為主題的電視劇。故事圍繞著(zhù)涌井勇吉和他的兒子涌井拓郎展開(kāi)。勇吉長(cháng)年被派駐國外工作，導致拓郎經(jīng)常遭受欺負。為了逃避現實(shí)，拓郎加入了一個(gè)飆車(chē)族團體。然而，在一次駕駛中，他與母親發(fā)生爭執，不幸發(fā)生了車(chē)禍，母親當場(chǎng)身亡。得知妻子去世的消息后，勇吉傷心欲絕，決定辭去工作，在妻子的故鄉富野良的森林里開(kāi)了一家名為“森時(shí)計”的咖啡廳。與此同時(shí)，拓郎被母親生前的好友朋子介紹到一家名為“皆空窯”的窯廠(chǎng)學(xué)習陶藝。勇吉對兒子充滿(mǎn)怨恨，而拓郎也感到無(wú)顏面對父親。盡管他們相隔很近，但在過(guò)去的兩年中沒(méi)有任何聯(lián)系。然而，這種關(guān)系在拓郎偶然結識的少女皆川梓的介入下得到了改變，而梓正好在森時(shí)計工作。森時(shí)計成為勇吉思念妻子的紐帶，也治愈了前來(lái)休憩的人們的心靈。同樣地，它也在悄悄地修復著(zhù)勇吉和拓郎之間的關(guān)系。整個(gè)故事充滿(mǎn)溫柔和溫暖，展現了家庭的重要性和愛(ài)的力量。

   很多年前，一個(gè)以知性著(zhù)稱(chēng)的女作家在一所大學(xué)里演講時(shí)，說(shuō)過(guò)一句話(huà)：人生本來(lái)沒(méi)有意義……我不在現場(chǎng)，也猜得到，當真話(huà)以這樣坦誠到有些匪夷所思的面目呈現出來(lái)，在場(chǎng)聽(tīng)眾心中的那份震動(dòng)。這句話(huà)之所以像條件反射一樣再次躍入腦中，是看到有人居然敢于那樣風(fēng)輕云淡地講述一個(gè)并不算簡(jiǎn)單的故事。

   那個(gè)故事是關(guān)于回憶和原諒的。在眾多的人生命題中，這兩個(gè)主題絕對算不上討巧。假如始終無(wú)知無(wú)覺(jué)地蹉跎人生，過(guò)去只剩下半咸不淡的瑣碎和無(wú)窮無(wú)盡的蒼白，回憶又有什么意義？又或者若是從來(lái)不懂得自省和寬容，沒(méi)有辨別自己對與錯的敏感，又沒(méi)有包容別人是與非的胸襟，原諒又從何談起？

   好在，那個(gè)故事的講述者已經(jīng)年逾七十。

   七十歲……

   在一個(gè)七十歲的老人面前，假模假式得說(shuō)什么“彈指一揮間”，我想他會(huì )呵呵地笑吧。真正領(lǐng)略過(guò)人生厚度、參悟了人生智慧的老人，觸碰回憶和原諒的話(huà)題，遠非舉重若輕、入木三分的境界，而完完全全是化有形為無(wú)形，把活著(zhù)的酸甜苦辣都融到無(wú)止境的平淡之中。



   故事中那個(gè)企求原諒的人，只是一個(gè)二十歲的孩子，在一家名叫“皆空窯”的工坊學(xué)習燒制陶器。說(shuō)起來(lái)，這“皆空”二字，大有意味。這家陶器工坊本身，已經(jīng)有萬(wàn)事皆空的寂靜和超然。而每一件陶器，無(wú)論是脆弱的、柔軟的、剛剛成型的陶胎，或者是雖功成身就卻不能讓人滿(mǎn)意而不得不被打破的成品，都執拗地以一種“空”的姿態(tài)面世或者棄世。而人，卻不能這樣。

   那個(gè)二十歲的孩子，額發(fā)幾乎壓住雙眉，指縫中是洗不凈的陶土，眼里只有馴良和靦腆。讓人完全想不出，這樣一個(gè)孩子怎么會(huì )有那么慘痛的過(guò)去。因為他的過(guò)失，他的母親離世了，而他的父親則放棄了他。人生大錯的鑄成，突如其來(lái)，又無(wú)可挽回?；蛘哒f(shuō)，他竭力挽回過(guò)，但是被父親拒絕了。于是，他只能無(wú)聲無(wú)息地在離父親很近的地方生活，隔著(zhù)那短短的一段路，想念父親、憧憬父愛(ài)。

   過(guò)去總是在他的夢(mèng)魘里周而復始地出現，然而在生活中，他安靜地、恬淡地、努力地活著(zhù)。這個(gè)故事里，尤其讓我著(zhù)迷的也正是這一點(diǎn)，故事里的每個(gè)人都不帶任何虛假的矯情，承擔著(zhù)他們能夠承擔的，忍耐他們已經(jīng)忍耐的。

   就不能原諒這樣一個(gè)孩子嗎？在他竭力地揉捏陶土的時(shí)候，在他用靈巧的手指制出精致的陶胎時(shí)，在他寂寞又耐心地等待在窯爐之前的時(shí)候，都會(huì )讓人發(fā)出這樣的疑問(wèn)。過(guò)去的，并非不重要。如他年少輕狂的模樣，在故事中出現得并不多，但是幾次的露面，也都著(zhù)實(shí)讓人驚訝，那種沉默之中蘊涵的戾氣和怨憤，居然是冰冷的，把他凍結在無(wú)形的透明戒備之內?？上У氖?，這戒備仍然沒(méi)有護住他的心。等他茫然四顧的時(shí)候，母親去世，父親也已離他遠去，剩下的只有他內心的那個(gè)巨大創(chuàng )口，他驚慌失措地捧著(zhù)它、護著(zhù)它，而它就是不能愈合。于是，他放開(kāi)手握住了陶土，讓自己和那創(chuàng )口相依為命。

   遇見(jiàn)那個(gè)有些古怪的少女，是意外；熟識那個(gè)有些冒失的少女，依然意外。明明相識不久，卻孤男寡女共處一室，隔著(zhù)被霧氣模糊的浴室玻璃門(mén)，這孩子清楚地知道門(mén)的那邊春色無(wú)限，但他沒(méi)有面紅耳赤，稍微春心蕩漾的眼神，一晃而過(guò)。真是叫人感慨，即使有著(zhù)那樣的傷痛，他也還是很年輕呢，年輕到，不管如何去愛(ài)，都不會(huì )讓人意外。

   這個(gè)少女是在他父親咖啡店里工作的小女生。僅這一點(diǎn)，就讓他亂了心緒。他看著(zhù)她的目光，多了羨慕，也多了恍惚。父親是否寂寞？父親是否安好？父親一切的一切，他都那么渴求，然而他不敢明言，只能旁敲側擊，從少女的一言半語(yǔ)之中揣測。他按捺不住思親心情，在雪夜偷偷地看父親的背影，然后淌著(zhù)淚奔跑著(zhù)離開(kāi)。因為各種機緣巧合，父親終于被少女引到他的屋外，他無(wú)限眷戀地朝著(zhù)父親的方向看去，卻又像一頭被激怒的小獸咆哮著(zhù)，然后，在狂亂之中逃走。

   讓兒子落荒而逃的父親，算是什么父親??？但，事實(shí)是，在不能原諒兒子之前，他首先不能原諒自己。遷徙到這個(gè)僻靜所在，開(kāi)一家咖啡館，既是了結妻子的夙愿，更是他逃避的終點(diǎn)。他失去妻子，他憎恨兒子，他拋棄事業(yè)，然而忘不掉的、躲不開(kāi)的、斷不了的，在他的寂寞之中，糾結在一起。家庭悲劇的源頭，并非兒子，而是他自己。這一點(diǎn)，居然是他在和亡妻幻影的言談之中，慢慢被他自己在潛意識中確定。那是幻影嗎？沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)失去的人，是不能體會(huì )到，這個(gè)問(wèn)題的分量。每到夜深人靜，那孩子的母親就坐在咖啡店里固定的位置上，微笑著(zhù)，和丈夫說(shuō)起他們的過(guò)去。過(guò)去……她曾經(jīng)提過(guò)一種神似雪花的昆蟲(chóng)，而丈夫帶著(zhù)永遠的心不在焉，似聽(tīng)非聽(tīng)。如今，當雪蟲(chóng)讓人有落雪的恍惚之時(shí)，丈夫只能在遺憾中，回憶、感慨，幸福居然就像這雪蟲(chóng)，真假難辨。明明在手中，卻連緊握都嫌繁復，明明失去了，卻怎么都覺(jué)得尚在身邊。

   每次父親有所感悟，妻子的幻影都和他隔著(zhù)幾米的距離，微笑、落寞。過(guò)去和現在，她都熱愛(ài)；丈夫和朋友，她都調侃；遺憾和失望，她都感懷。尤其她握著(zhù)兒子親手制作的陶器，丈夫還不明就里，她卻幾乎用撫摩把所有的柔情都融化到那粗拙的陶器之中。大愛(ài)無(wú)言，然而對于她，無(wú)言是出于無(wú)奈。怎么會(huì )這樣呢？每次悲由心起，她淺笑的臉，都露出這樣的疑問(wèn)。愛(ài)的本來(lái)面目、親人的本來(lái)面目、她自己的本來(lái)面目，居然就這樣模糊不清。丈夫和兒子兩個(gè)人都需要救贖，只是，可以做到這點(diǎn)的人，已經(jīng)不會(huì )是她了。

   伸手救贖的人，卻是那個(gè)總給人意外的少女——第一次出現，她就流露出讓所有人都猝不及防的表情。是的，連少女自己，都被自己嚇了一跳。這樣的女孩子總有著(zhù)和常人不同的故事和感情。無(wú)論是高興還是生氣，她都比別人更純粹，無(wú)論是愛(ài)戀還是受傷，她都比別人更深刻。她把自己送到一個(gè)極端，又跌跌撞撞，走到又一個(gè)極端。她這樣不停往復，沒(méi)有穿紅色舞鞋，卻依然停不下腳。當她最終停止下來(lái)，可以重新檢視自己內心的時(shí)候，發(fā)現她不但愛(ài)上了一個(gè)人，而且還站在心愛(ài)的男孩和男孩父親的隔閡之中。她竭力讓父子之間所有的往事和疼痛，都和皚皚的白雪一起融化?？上У氖?，她并不知道如何填平旁人心中深深的溝壑，即使那個(gè)旁人是她深?lèi)?ài)的人。她笨拙地想讓父子相見(jiàn)，事與愿違，父親只看到兒子逃走的背影。

   那一刻，父親顫抖了。雖然他對兒子的恨根深蒂固，但是同樣堅固的還有他對兒子的愛(ài)與思念。當初，他傷透了心，快刀斬亂麻地切斷了和兒子的關(guān)系，刀刃的兩邊，都是痛。在父子關(guān)系斷絕之后，兒子也曾帶著(zhù)羞怯和忐忑，走到父親身邊，希望靠近他，他卻冷酷地拒絕了。他狠狠劃出一道線(xiàn)，隔絕自己和兒子的一切，卻再也看不見(jiàn)只是站在他身后的兒子。旁觀(guān)者清，不能觀(guān)者就只能后悔了。如今他對所有光顧咖啡店的客人溫和微笑、在森林中拾起一枝楓葉、和別人的孩子一起釣魚(yú)、在昏暗的雪天點(diǎn)亮木橋上所有的燈光、聽(tīng)別的父親告訴他制作以年計時(shí)的鐘是如何困難。有太多平凡無(wú)奇的事，都可以讓他瞬間就開(kāi)始對兒子的懷念和牽掛。他追溯和妻子在一起的幸?；貞?，兒子是純潔到讓他感動(dòng)的嬰孩，兒子是對他裝扮的圣誕老公公不買(mǎi)賬的暴哭小頑童，兒子是被他在另一個(gè)圣誕夜冷落而在等待中昏睡過(guò)去的可憐寶貝?？墒?，一旦幸福記憶中斷，兒子就成了家破人亡的罪魁禍首。他對孩子的回憶，就在甜蜜的幸福和刺心的痛苦之中，混合交錯。

   但是，他逐漸領(lǐng)悟到，生活其實(shí)始終以他所不知道的另外面目進(jìn)行著(zhù)，他的固執、他的忽略、他所努力表演的秩序，都給了他自己和別人，更多、更新的傷害。他總算看清自己和兒子之間的真正距離，并嘗試隔著(zhù)這距離關(guān)愛(ài)他的兒子。于是，兒子回來(lái)了。兒子再次面對他時(shí)，帶著(zhù)重拾的尊嚴、慘烈的了結、淚水中的懺悔。這一次，孩子得到了父親的尊重、原諒和濃厚的愛(ài)，對了，還有父親對于他的愛(ài)情支持。

   當父子之間得到了彼此最徹底、最真摯的原諒時(shí)，母親的幻影永遠得消失了，空氣里只留下她悠然的歌聲。父親在悵然中明白，回憶因為原諒，就此終結。

   時(shí)間如何能夠溫柔？

   時(shí)間又怎么可能不溫柔？

   生命本來(lái)沒(méi)有意義，重要的是，你賦予它什么樣的意義。

   七十歲的倉本聰，沒(méi)有一五一十告訴人們所謂答案。而是讓你自己去看，溫柔時(shí)間，其實(shí)就是生活。


    ? ? ? ? 純屬原創(chuàng )，拒絕轉載 ? ? ? ?

這篇影評有劇透