在劍橋大學(xué)，拉馬努金遇到了一位著(zhù)名的數學(xué)家哈代教授，兩人開(kāi)始了深入的學(xué)術(shù)交流。拉馬努金的數學(xué)才華得到了哈代的認可，他被邀請加入哈代的研究小組。在小組的合作中，拉馬努金不斷提出了新的數學(xué)理論和公式，他的貢獻受到了數學(xué)界的廣泛關(guān)注。然而，拉馬努金的研究過(guò)程并非一帆風(fēng)順。他在學(xué)術(shù)界遭受了一些嘲笑和質(zhì)疑，甚至被一些人認為是“瘋子”。但拉馬努金并沒(méi)有被這些困難擊倒，他堅定地相信自己的研究?jì)r(jià)值，并繼續努力探索數學(xué)的奧秘。最終，拉馬努金的成就得到了國際數學(xué)界的認可。他的研究成果被發(fā)表在一流的數學(xué)期刊上，并榮獲了皇家學(xué)會(huì )的獎項。拉馬努金成為了一位享譽(yù)世界的數學(xué)家，他的工作對數學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展產(chǎn)生了深遠的影響?！吨獰o(wú)涯者》通過(guò)講述拉馬努金的故事，展現了一個(gè)普通人通過(guò)堅持和努力，克服困難，實(shí)現自己的夢(mèng)想的故事。這部電影向觀(guān)眾傳遞了積極向上的力量，鼓勵人們在面對困難時(shí)不放棄，勇往直前。

這篇影評可能有劇透

《知無(wú)涯者》

看這部電影，我感到非常的享受。感覺(jué)就像看完美功夫表演，干凈利落，自然而又無(wú)懈可擊，更關(guān)鍵的是非常真實(shí)，非常親切。電影是根據真人真事改編，而且影片主人公斯里尼瓦瑟?拉馬努金與我有緣（恕我自大），之前《數學(xué)史》上了解過(guò)這個(gè)特殊的天才，后來(lái)又恰好在微信公眾號上看過(guò)他的傳奇表述（夸大了些）。我一直在等待最完美的演繹，盡管故事可能平凡，甚至乏味枯燥，但是要完整，而且要引領(lǐng)我們進(jìn)入一個(gè)更深層次的境界。電影做到了，我深深贊嘆。一直覺(jué)主義數學(xué)大師帶來(lái)的新觀(guān)念。電影最重要的，最了不起的是，給我們充分地展現了兩位數學(xué)家的風(fēng)采，展現了兩種思想觀(guān)念，數學(xué)觀(guān)念，甚至展現了數學(xué)的一些關(guān)鍵的魅力。無(wú)論是任何一點(diǎn)都足以使電影成為經(jīng)典。哈代的成就不是本片的關(guān)鍵，但是他發(fā)現了拉馬努金，幫助了拉馬努金，成就了拉馬努金自然值得贊嘆，尤其是拉馬努金的方向本來(lái)就是與他不同的。拉馬努金究竟在數學(xué)史上作出了什么貢獻呢？片中，他最吸引了哈代和好友利特爾伍德的，也是他自己最重視的成果，一直要哈達幫他發(fā)表的是“質(zhì)數定理”：我甚至建立了一個(gè)函數恰好代表了以無(wú)窮級數的形式代表的小于X的質(zhì)數。等于說(shuō)只要我們提供一個(gè)數字，不管多大，他提供的公式都可以計算出到底比它小的有多少個(gè)質(zhì)數。這個(gè)定理的確很吸引人，可能在比較小的數字上，這個(gè)公式成立，但是最終利特爾伍德通過(guò)代入檢驗，證明了是錯誤的。這個(gè)公式可能在形式上很美，所以很吸引數學(xué)大師，但是拉馬努金并不能夠提供傳統意義上的“證明”。（哈代：你的理論確實(shí)很有意思，如果你把質(zhì)數的近似值與質(zhì)數個(gè)數對比，得出的結果是什么？結果會(huì )一直增長(cháng)，即使數值高達一千，一百萬(wàn)。無(wú)窮大也對嗎？是嗎？你怎么證明？拉馬努金：我給你證明了，我證明了。哈代：你沒(méi)有。無(wú)論你感覺(jué)它有多么正確，在實(shí)際計算中，它就是錯的，利特爾伍德先生代入了一個(gè)數字，結果顯示，和實(shí)際質(zhì)數的個(gè)數相比，用你的理論個(gè)數會(huì )少，而不是多。你的理論是錯的。這也是在你能相信我，并做好證明之前，我們不能隨意公布的原因，直覺(jué)只能幫你到這里。）最終幫助拉馬努金獲得三一學(xué)院的院士資格的是他的“整數拆分”，具體什么意思呢？影片也提供了一定的描述。簡(jiǎn)單的我們可以理解的拆分是這樣的，4的劃分等于5，意思就是4的組合方式有五種：1 1 1 1，3 1，2 1 1，2 2，和 4?？雌饋?lái)很簡(jiǎn)單啊。但是如果把劃分的數字漲到100，就會(huì )有204226種不同的方法。數學(xué)家麥克馬洪用了幾周手算出來(lái)的?，F在他能用公式解決，代入任意一個(gè)數，就能得出拆分的結果，就像變魔法一樣。幸好在哈達的幫助下，拉馬努金最終成功的證明了他的“整數拆分”公式。很明顯，質(zhì)數定理和整數拆分之所以吸引數學(xué)家，就是因為通過(guò)提出一道簡(jiǎn)潔的公式，就把數的規律給找了出來(lái)，演繹出來(lái)。問(wèn)題這樣的“美”似乎毫無(wú)意義啊，其實(shí)恰好這樣的“美”意義重大！片中，拉馬努金和妻子賈納姬有一段對話(huà)，試圖跟妻子解釋自己寫(xiě)的一大堆數學(xué)公式有什么用，以及這些公式的美：它們就像幅畫(huà)，想像成一幅看不見(jiàn)顏色的畫(huà)。對你來(lái)說(shuō)可能不好看，但對我來(lái)說(shuō)這就是一切，也許會(huì )有其他人，他們也能看到，并理解它們，對他們來(lái)說(shuō)這個(gè)會(huì )很重要。除了看不到的顏色，我還想了解更多。如果湊近看，可以看到每顆砂礫，一顆一顆。想想看，萬(wàn)事萬(wàn)物都有規可循，光里的顏色，水面的反射，在數學(xué)中這些規律以不可思議的形式展現出來(lái)，真的非常美。我不知道這是不是拉馬努金的原話(huà)。按照文學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，他還沒(méi)有說(shuō)透徹清楚。他的意思，首先，數學(xué)的美是抽象的，是“看不見(jiàn)顏色的畫(huà)”；其次，數學(xué)家能夠看到這種“別人看不見(jiàn)的美”；最后，這種美在于它展示規律，揭示奧妙。按照我們“庸俗的實(shí)用性”來(lái)思考，就相當于經(jīng)濟學(xué)家發(fā)現了一到公式，可以完整地描述股票的變化，能夠準確地把握明天的股票變化，那么我們會(huì )對這樣“發(fā)財”公式如何渴慕呢？也許有人還糾結著(zhù)，拉馬努金的公式不能幫我們賺錢(qián)啊，甚至買(mǎi)菜都用不上啊。其實(shí)，恰好是這些“很抽象，很無(wú)為”的公式，在最頂尖的層面上不斷做出貢獻。比如我們的計算機，沒(méi)有這些純粹公式的支持，根本不可能造出來(lái)。而拉馬努金提供的公式，可不是這樣么一道而已。光就片中所言，他初次見(jiàn)面就塞給哈代整整兩本寫(xiě)滿(mǎn)這些公式的本子，而片末所言，他回到印度后的一年里又寫(xiě)出了一本。一本公式書(shū)里該記錄了多少公式呀？而這些公式已經(jīng)展示和尚未展示的秘密和作用，可能遠遠超乎想象，正如片中所言：在1976年，一本“遺漏的筆記本”被發(fā)現，里面包含著(zhù)在其生命的最后一年里，拉馬努金所發(fā)現的突破性新公式，其重要性可以和貝多芬的第十交響曲相媲美，一個(gè)世紀后，這些公式被用于解釋黑洞的奧秘。很明顯，哈代和利特爾伍德重視拉馬努金的理由就擺在這里。不過(guò)，拉馬努金的公式有個(gè)問(wèn)題，很大的問(wèn)題，就是“沒(méi)有證明”。而證明它得會(huì )耗盡一生啊。證明了其中某一條可能都足以名垂千古，但是對于哈代，也有個(gè)“名譽(yù)”的問(wèn)題：（數學(xué)家伯蒂對哈代說(shuō)）你大可花余生去證明這里面一半的公式，那樣你就不會(huì )有任何獨創(chuàng )性發(fā)現了。按理說(shuō)，拉馬努金得自己把它們證明了才行，但是他不行。為什么？他不是沒(méi)有掌握證明的方法，雖然之前可能也存在證明能力的缺陷（可能一些公式不知道，一些證明方法沒(méi)有掌握，一些證明的模式不清楚，就像哈代所說(shuō)的：對于英國人和印度人而言，要互相理解并非易事。盡管都是說(shuō)人話(huà)，但是英國人說(shuō)的和印度人說(shuō)的不同；即使同樣用英語(yǔ)，同樣用數學(xué)的語(yǔ)言，哈代的思維方式和拉馬努金的思維方式也是不同的），之后可能沒(méi)有時(shí)間（在劍橋上課，與哈代合作后應該是較好地掌握了學(xué)院的規范模式，但回印度只活了一年）。但是最關(guān)鍵是“證明這一方式與其天性向?！?。為什么？因為拉馬努金是個(gè)虔誠的信徒，他是印度最高等級的種族（盡管貧窮）——婆羅門(mén)，是負責祭祀神明的種族。他非常虔誠，甚至用他的話(huà)說(shuō)那些公式來(lái)自于家族供奉的女神，是毗濕奴的第四化身納馬吉里。之前哈代也很奇怪，他能夠寫(xiě)下那么多的公式來(lái)，完全就是靠“直覺(jué)”。他開(kāi)始不愿意說(shuō)，只是回答不知道，因為他知道哈代是個(gè)“無(wú)神論者”。直到他充分感受到哈代對自己的友誼很真誠，他才說(shuō)：你曾想知道我是如何才有這些靈感的，我的神——納馬吉里，是她對我說(shuō)的。我熟睡時(shí)，她把那些公式放在我的舌頭上，有時(shí)是在我祈禱時(shí)。正因為之前他不愿意說(shuō)，后來(lái)才說(shuō)，所以連哈代也相信他是誠實(shí)的。但是，我們站在我們的角度還是很難理解，這不是在顛覆我們的“信仰”嗎？首先，我們應該站在哈代的角度來(lái)理解，哈代是個(gè)“無(wú)神論者”。正如他自己所說(shuō)：我在上學(xué)時(shí)，記得一位牧師說(shuō)：“上帝是存在的，因為他就像只風(fēng)箏。你能感覺(jué)到線(xiàn)上的拉力，就會(huì )明白他高高在上?！倍艺f(shuō)：“要是沒(méi)風(fēng)，風(fēng)箏還能飛嗎?！辈弧也恍派系?。我也不信什么東方古老智慧。但我的確相信你。很明顯，哈代并沒(méi)有動(dòng)搖自己的信仰，正如拉馬努金沒(méi)有動(dòng)搖自己的信仰一樣。要明白，哈代相信拉馬努金，是相信他所展示的“神跡”。接著(zhù)，我們再以“頑固唯物主義”的角度繼續探討其中奧妙。從淺層次來(lái)看，現實(shí)世界里本來(lái)就存在很多相似的“天才”。而拉馬努金一直都展示著(zhù)這種天才：他在當會(huì )計時(shí)，根本就不用算盤(pán)，直接用心算。他在和麥克馬洪比賽心算“58639”的平方和平方根，兩人都可以直接說(shuō)出來(lái)，比計算機還快。更重要的，不僅存在一種內在的“運算天賦”，拉馬努金還可以直接地對“數”進(jìn)行具體的分析。哈代在送拉馬努金時(shí)，遇到出租車(chē)迷路，就抱怨車(chē)牌號“1729”太蠢。的士拉馬努金當即告訴他：不，哈代，這號碼很有趣。在可以用兩個(gè)立方之和來(lái)表達，且有兩種表達方法的數中，1729是最小的。想想看，我們即使是順著(zhù)來(lái)計算都恐怕毫無(wú)頭緒，拉馬努金可是倒著(zhù)就把數分析清楚了。這種能力很明顯是更高一個(gè)層次。不僅如此，他能夠直接跳躍到結果，在劍橋三一學(xué)院，哈代把他送到數學(xué)家霍華德的課堂上去，結果拉馬努金被叫上了講臺，完成霍華德在講解的題目，他直接就寫(xiě)出了答案，沒(méi)有任何過(guò)程?；羧A德大吃一驚：但我還沒(méi)有完全證明，那你怎么知道的。拉馬努金說(shuō)：我不知道，就這么寫(xiě)下來(lái)了。很明顯，他具備直接描述規律的能力。以至于利特爾伍德這么評價(jià)：拉馬努金的存在不亞于一個(gè)奇跡，他的才華已經(jīng)超乎了我的想象，不要說(shuō)雅克比了，他甚至能比得上牛頓。我現在開(kāi)始相信，對于拉馬努金，每一個(gè)正整數都是他的一個(gè)好朋友。既然擁有這樣的“天賦”，在無(wú)窮無(wú)盡的數字中，找到規律，并且用公式描述出來(lái)，并不奇怪。用這種方式來(lái)理解，拉馬努金的天賦，真的就是神跡，不管我們不是認為神創(chuàng )造了他，而是自然存在著(zhù)這樣的天才，自然創(chuàng )造了他。（至于自然為什么存在這樣的人，我認為最大的可能就是“宇宙全息論”。把全人類(lèi)的所有歷程當成一個(gè)全息照，我們每個(gè)人都包含有整個(gè)宇宙的信息，只是因為我們相對太渺小，所以我們顯示出來(lái)的信息總有缺陷。就像一面鏡子里有個(gè)世界，鏡子打碎了，每個(gè)碎片也都能夠展現那個(gè)世界，只是有缺陷而已。當然這種見(jiàn)解似乎也在暗示一個(gè)統一科學(xué)與宗教的理論：神就是宇宙一切，我們都是神的一部分，我們每個(gè)人都能夠記錄整體，但是卻只是展示出一部分來(lái)）。拉馬努金相信“一個(gè)方程式對我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義，除非它表達了神的旨意”，所以，他不在乎證明，更在乎把神的意志記錄下來(lái)，就像偷偷抄襲天書(shū)，打算把它送到人間去造福人類(lèi)一樣，肯定是抄得越多越好。所以他認為：我不太明白為什么我們要浪費時(shí)間去證明。哈代知道拉馬努金那些公式的價(jià)值，也的確想把他的天書(shū)公之于眾，但是正如哈代所言：我已經(jīng)對它們很滿(mǎn)意，但以現在的狀態(tài)公布，我會(huì )被送進(jìn)瘋人院的。作為一名數學(xué)大師能夠知道這些公式的價(jià)值，但是這些公式都沒(méi)有足夠的證明，換言之，相當于要讓一群無(wú)神論者接受神的存在，卻又掏不出半句理由來(lái)一樣。哈代也不少藥拉馬努金全部證明，只要求他證明出一兩個(gè)來(lái)，能夠贏(yíng)得數學(xué)家們的肯定，到時(shí)候，即使拉馬努金的公式都沒(méi)有驗證，最少也能夠成為“猜想”讓后人能夠繼續去完成。否則就算哈代把它們發(fā)布出來(lái)，很快也會(huì )被人們忘記拋棄。證明，到底有多重要？因為證明了，那才是數學(xué)家們，無(wú)神論者們能夠接受的真理。即使與大量的驗證對應，甚至如拉馬努金跳躍式地完成霍華德的問(wèn)題，對于霍華德而言，拉馬努金的解答，可能更多的是“天賦的侮辱”；但對于數學(xué)家們來(lái)說(shuō)，那只是“幸運”而已，仍不能進(jìn)入真理的殿堂。所以，哈代與拉馬努金的沖突，合作的障礙，都是圍繞著(zhù)這一點(diǎn)展開(kāi)的（哈達：這就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)，讓大家更形式化地了解你，這樣有利于未來(lái)的合作。我們需要用通用語(yǔ)言。你不會(huì )希望我們用泰米爾語(yǔ)交談吧。數學(xué)和藝術(shù)一樣，是一種通用語(yǔ)言，但是也需要大家公認的交流方式——證明，來(lái)達成溝通。而拉瑪努金一直堅持的卻是：我不想要這些公式做我的陪葬品）。但是，當拉瑪努金證明了自己提出的“整數拆分”，完成了數學(xué)家們認為的“不可能”。哈代才有一點(diǎn)依據可以說(shuō)服大家接受拉瑪努金的特殊方式。以下是哈代說(shuō)服三一學(xué)院的數學(xué)大師們通過(guò)拉瑪努金的院士資格的演講內容，我們借此來(lái)理解拉瑪努金更深層次的貢獻：這就是我們對整數拆分的研究，以及取得的重大突破。請注意，所有這一切是出自一個(gè)人。在我初遇他時(shí)，他知識的局限和他智慧的深奧一樣讓我感到震驚，對于拉馬努金這項成果的重要性，以及對未來(lái)數學(xué)可能帶來(lái)的影響，投票可能會(huì )見(jiàn)仁見(jiàn)智。但這個(gè)成果展現了一種深刻無(wú)比的獨創(chuàng )性。利特爾伍德先生曾和我說(shuō)過(guò)“每一個(gè)正整數都是拉馬努金的一個(gè)好朋友”，對此我深信不疑。他曾告訴我：一個(gè)方程對他來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義，除非它表達了神的旨意。雖然我本人對此完全不能同意，但也許他是對的。因為這不正是我們追求純數學(xué)所要證明的嗎，我們只是在追求絕對完美過(guò)程中，無(wú)數個(gè)探索者。我們不是發(fā)明了這些公式，因為它們本身就存在，只是在等著(zhù)那些，拉馬努金之類(lèi)的人，擁有無(wú)盡的智慧，來(lái)猜想和求證它們。因此，最后我不禁在想我們憑什么去質(zhì)疑拉馬努金，更別說(shuō)質(zhì)疑神了，謝謝大家。也就是說(shuō)，拉瑪努金的價(jià)值在于他和哥德巴赫提出猜想一樣，這種猜想是“原創(chuàng )性”的。其實(shí)發(fā)現猜想，本身就是提出一種可能，以讓人嘗試證明，不管證明成功與否，都是價(jià)值非凡。而拉瑪努金一下子提出了那么多的“猜想”，自然更加了不起了。不僅如此，我認為其實(shí)影片還說(shuō)明了另一番貢獻，非常重要的貢獻。片中，為了獲得支持，哈達一開(kāi)始就把拉瑪努金送到反對讓拉瑪努金進(jìn)學(xué)院的霍華德課堂上去；后來(lái)又把拉瑪努金帶到系主任，組合數學(xué)的先驅麥克馬洪那里去（麥克馬洪主任，他是學(xué)校中組合數學(xué)的先驅。碰巧也是你最高調的反對者之一，他說(shuō)整數拆分不可能有公式）。麥克馬洪認為拉瑪努金不可能成功完成“整數拆分”，自己才可能成功，而唯一的辦法是用“笨辦法”：用手算，用漫長(cháng)且痛苦的加法，到時(shí)候你們就會(huì )知道。你們倆空想出來(lái)的公式是錯的，然后你就可以滾回你那與世隔絕的印度。然后我們就不用陪你在這猜謎語(yǔ)了。但是，當麥克馬洪讓拉瑪努金計算200的拆分時(shí)，拉瑪努金告訴他答案是3972998000000。而這和麥克馬洪的“手算”結果很接近了，誤差不到2%。所以麥克馬洪自然也開(kāi)始理解并接納拉瑪努金。我們仔細思考一下背后的問(wèn)題。所謂的“整數拆分”的成功，自然不是拆分某個(gè)具體的數字，如200，因為那樣的話(huà)，就是笨人用笨辦法，花時(shí)間也能夠做出來(lái)。所以，數學(xué)家們要研究“整數拆分”，其實(shí)就是要找到規律來(lái)，研究出一道公式，然后不論是多大的數都可以直接代入公式計算出拆分來(lái)。但是，要尋找規律，大家的辦法就是先作出大量的嘗試，比如從1拆到200（麥克馬洪問(wèn)200，說(shuō)明他已經(jīng)嘗試了超過(guò)200的數字了，這該是多么痛苦 的工作，必須不出錯，又必須長(cháng)時(shí)間堅持），然后看看這些數量與被拆的數字有什么關(guān)系。這是笨辦法，但也是“通俗”的辦法，沒(méi)有辦法的辦法。而拉瑪努金可以直接地感知規律，甚至把規律表述出來(lái)，列出公式。他能夠心算出結果，麥克馬洪自然對他刮目相看，不再挖苦懷疑。所以，拉瑪努金真正的貢獻，是把這種“直覺(jué)主義”帶入數學(xué)界。雖然直覺(jué)不一定準確，但是之前的數學(xué)大師，尤其是提出猜想，具備原創(chuàng )性的大師，可能也多少具備這樣的天賦。最后，影片最值得贊嘆的是，它闡明了科學(xué)家的價(jià)值觀(guān)。哈代把急于得到肯定，發(fā)表自己的兩部公式的拉瑪努金，拉到萊恩圖書(shū)館，告訴他：人這一生獲得榮譽(yù)的方式有很多種，對我們來(lái)說(shuō)，被選為院士就是一種。但在我看來(lái)，在我們離世之后，能在萊恩圖書(shū)館里，留下一筆遺產(chǎn)，才是最偉大的。這里有《保羅書(shū)信》，米爾頓的詩(shī)文，《摩根圣經(jīng)》，但在我這個(gè)搞數學(xué)的看來(lái)，最重要的一部還是牛頓的《數學(xué)原理》，就像牛頓是我們領(lǐng)域的物質(zhì)代表。而你的筆記是抽象的代表，牛頓也花了很長(cháng)時(shí)間來(lái)證明自己，因此我們才有義務(wù)要把這些證明出來(lái)。一旦我們成功了，我相信總有一天，這些筆記在這里會(huì )有一席之地?，F在你明白我們的重點(diǎn)是什么了吧。很明顯，這段話(huà)足以讓我們明白，什么是蝸角虛名，什么是真正價(jià)值。就是在人類(lèi)遺產(chǎn)中留下自己的一筆，其他都是次要的。而這一筆是絕對容不得虛假，也無(wú)法利用權力或者金錢(qián)去偽造的，只能靠“證明”，必須經(jīng)得起檢驗。這對于沉溺蝸角虛名，蠅頭微利的我們，對于“白活”的，豬玀的生活方式和態(tài)度，是最有震撼力的。人類(lèi)的文明，不是擁有多大的權力，享受多大的財富那些人締造的，最終不過(guò)是一個(gè)又一個(gè)精英累積出來(lái)的。正如司馬遷所言“古者富貴而名摩滅,不可勝記，唯倜儻非常之人稱(chēng)焉?！蹦切┤瞬贿^(guò)是電光火石，再多的輝煌也會(huì )被遺忘，但是精英創(chuàng )造的文明，是一點(diǎn)一滴積聚遺留下來(lái)，并且不斷被繼承和發(fā)揚。二 精彩的次要內容。因為就連最可有可無(wú)的，拉馬努金的愛(ài)情故事也被展現得淋漓盡致，而且能夠引人思索。影片一開(kāi)始，拉馬努金就已經(jīng)結婚了，可是他和妻子的愛(ài)情有一道“縫隙”或者“鴻溝”，正如妻子所言“我聽(tīng)說(shuō)比起人，你更喜歡數字”，很明顯拉馬努金的確如此。不過(guò)，作為一名天才，他也會(huì )害怕孤獨，或者作為一名虔誠的信徒，不想傷害他人，所以他會(huì )對妻子說(shuō)“一些人，不包括你”。雖然他也想帶妻子離開(kāi)印度，去英國。但是因為母親的私心，害怕拉馬努金的妻子跟著(zhù)他去了英國倫敦，那么就永遠不會(huì )回印度了，自己再也見(jiàn)不到兒子。一開(kāi)始夫妻決定一起去英國，但是母親一說(shuō)“你自己想去，還是她勸你去的？所以你們要一起走嗎？這都是她干的好事嗎？她想一個(gè)人霸占你”，嚇得妻子就不敢跟著(zhù)走了；當妻子一直等著(zhù)安排好一切的丈夫，寫(xiě)信讓自己出發(fā)去倫敦相會(huì )的時(shí)候，母親卻把兒媳寫(xiě)給兒子的信都藏起來(lái)，害得這對小夫妻互相猜疑，同樣感到被遺棄。妻子去投奔自家兄弟，拉馬努金又想去自殺（更多原因是因為數學(xué)工作，加上患了重?。?。即使兩人最終團圓，也不過(guò)共度一年的時(shí)光。也許，我們會(huì )想，如果拉馬努金帶著(zhù)妻子去了英國，那么也許他有人照顧，不會(huì )生病，可以活得更久，可以寫(xiě)出更多的公式，或者證明出更多的東西。但是，他已經(jīng)寫(xiě)出那么多了，證明出那么重要的東西了，再多也沒(méi)有什么更大的價(jià)值了，何況他本身賦予數學(xué)史，賦予科學(xué)史的啟發(fā)已經(jīng)夠多了。也許，我們還會(huì )想，有人相依，不會(huì )感到太多的孤獨和屈辱，他可能跟哈代可以更好的合作，可能更快地進(jìn)入狀態(tài)，更早的拿到院士的資格……但其實(shí)，正如拉馬努金認為的自己是“遭天譴”，因為泄露了太多的“天機”，他留給世界的已經(jīng)太多了。不僅展示了愛(ài)情，也展示了友情。 在印度，為英國人弗朗西斯服務(wù)的納拉亞那，他本身也有一定的數學(xué)素養，他聘請了什么學(xué)位都沒(méi)有的拉瑪努金幫助自己記賬，就因為他找到他那些公式的價(jià)值。正因為納拉亞那慧眼識英雄，聘請拉瑪努金，并且縱容他（用心算），暗示他在哪里弄到紙張（在這里紙可不便宜，不過(guò)在碼頭上，你可以找到許多麻袋裝的紙），鼓勵他（拉馬努金試過(guò)把自己的寫(xiě)的東西送給幾乎全城的人看，但是沒(méi)有人理解，他很失望。而納拉亞那就鼓勵他，告訴他馬德拉斯市，名字源于“Mandarajya”——愚昧之邦。外面還有個(gè)大世界，有英格蘭），并且通過(guò)老板弗朗西斯推薦，能夠寫(xiě)信給哈代。因為他知道拉馬努金公式的價(jià)值“這些成果非常重要，不該就這樣埋沒(méi)，它必須被公之于眾”，也知道拉馬努金的價(jià)值“如果你一個(gè)印度人，利用這些數學(xué)公式走到了頂峰，那即便是征服了我們的英國人也必須承認：我們的智慧能與他們匹敵”。沒(méi)有他真的就可能沒(méi)有拉瑪努金的成就。當然，還有拉瑪努金與哈代的友情。哈代沒(méi)有結婚，按照他的說(shuō)法“我對這類(lèi)事一直一竅不通，但還是想說(shuō)，感情這種事，既沒(méi)有證明，也沒(méi)有定律來(lái)左右它的結果”，連愛(ài)情都沒(méi)有的人，自然很難懂得關(guān)心朋友了。但是，影片展示了一種更加深刻的“革命友誼”。第一次見(jiàn)面時(shí)，明明是哈代邀請的拉瑪努金，拉瑪努金進(jìn)入學(xué)院時(shí)，哈代剛好跟大家大談拉瑪努金的天賦。但是見(jiàn)到拉瑪努金，相互認識后，他就冷冷地對拉瑪努金說(shuō)：我非常期待開(kāi)始我們的工作，那么，明早十點(diǎn)在我辦公室不見(jiàn)不散。然后轉身就走了。連問(wèn)候一下，幫忙安排食住也沒(méi)有。嚇得拉瑪努金以為自己說(shuō)錯了話(huà)，得罪了他。他也絲毫不去問(wèn)拉瑪努金其他的事，是否有眷屬，是否有生活上的困難（拉瑪努金是個(gè)婆羅門(mén)，吃素的。連用豬油做的土豆都不能吃。學(xué)校的食物很豐富，但是他每天只能去菜市場(chǎng)買(mǎi)青菜，吃清湯寡水，導致?tīng)I養不良），只是逼迫他工作，證明那些公式（這些很明顯也是使拉瑪努金患了肺結核的原因）。直到利特爾伍德提醒他要好好保護拉瑪努金，直到拉瑪努金自殺險些死掉，他才發(fā)現自己的問(wèn)題。他對拉瑪努金說(shuō)：很抱歉，我沒(méi)能成為你的傳統意義上的好朋友，我知道你需要這樣的朋友，但我并不擅長(cháng)這個(gè)，從來(lái)就不擅長(cháng)。生命對我來(lái)說(shuō)就是……永遠就是數學(xué)。其實(shí)，聽(tīng)到這句話(huà)，我們會(huì )想起拉瑪努金妻子對他的評價(jià)。他們本來(lái)就是只在于數學(xué)，不在乎其他的人，又怎么懂得人情冷暖，懂得如何關(guān)心人呢？不過(guò)，我們沒(méi)有辦法去指責他們，相反，我們非常感嘆兩人的友誼，正因為英雄惺惺相惜，才有了拉瑪努金的成就和貢獻。所以，電影也在教育我們如何去對待這樣的天才，如何理解他們的人生。16.9.5