（文/楊時(shí)旸）
    有些記憶永遠不會(huì )隨著(zhù)時(shí)間推移而慢慢消散，反而會(huì )凝結得更堅固、更鋒利。比如，經(jīng)歷過(guò)奧斯維辛的人，讓他徹底忘掉煉獄般的折磨，這要求本身或許比當年的經(jīng)歷還要殘忍。某種程度上說(shuō)，記住曾經(jīng)的苦難，看著(zhù)對自己施暴的人得到懲處，是他們活下去的動(dòng)力之一。
    對于德國那段黑暗歷史的敘述已經(jīng)太多，但是這部《記住》有一個(gè)不太一樣的設定。它的主角被設定為一個(gè)罹患老年癡呆癥的耄耋老人，這讓故事看起來(lái)顯得荒誕甚至有一些詼諧和不正經(jīng)，后來(lái)，這個(gè)故事嫁接了“在路上”的主題，而這條追索之路又構建起了一個(gè)懸疑故事的構架，最終的翻轉令人震驚。
    時(shí)而糊涂時(shí)而清醒的澤夫住在養老院里，在參加完妻子的葬禮之后，他和另外的一個(gè)老人麥克斯開(kāi)始秘密實(shí)施一個(gè)計劃。麥克斯給澤夫寫(xiě)下了一張清單，告訴他要去往哪里，尋找誰(shuí)，并幫助他安排了沿途的酒店。隨著(zhù)故事的發(fā)展，線(xiàn)索一點(diǎn)點(diǎn)清晰起來(lái)，這兩個(gè)老人在進(jìn)行一次有步驟的復仇計劃。他們都是從奧斯維辛生還的人，在生命的盡頭想要找到曾經(jīng)殺害自己家人的監獄管理者，讓他償還性命。
    當然，如果電影就按照這個(gè)套路拍攝下去，經(jīng)歷一次次尋找，最終找到仇家進(jìn)行復仇或者選擇寬恕，就又落入了這類(lèi)主題的俗常設定之中。這部電影很有意思的地方在于，這一路上，澤夫按照清單上的信息一次次找到了不同的人，雖然先前幾次都是錯誤的，但是卻等于又一次經(jīng)歷了奧斯維辛的歷史。他在醫院里見(jiàn)到了手臂上刻著(zhù)囚犯編號的垂死老人，曾經(jīng)因為同性戀身份而被囚禁于奧斯維辛，也見(jiàn)到了致死未曾悔改的狂熱分子，而他的兒子也仍然憎恨猶太人……從這個(gè)角度去看，雖然過(guò)了數十年，但是歷史的陰魂從未真正散去，那些被侮辱和被傷害的人們仍然在時(shí)間的盡頭自己面對傷口，外人根本無(wú)法走進(jìn)他們的內心，而那些曾經(jīng)對他人施害的人，有一些也從未真正有過(guò)一絲悔意。
    當澤夫站在那個(gè)狂熱分子的臥室里，看著(zhù)他生前收藏的軍服和勛章，看著(zhù)他兒子熱切而癲狂的眼神，就知道，心底的幽靈從未因為歷史的審判而徹底被驅逐。而人們總是天真地認為，有些事情，歷經(jīng)一次審判，甄別出黑與白，最終就能在所有人心里使得一切徹底撥亂反正。但現實(shí)遠非如此簡(jiǎn)單。
    最震撼的結尾翻轉終于到了，澤夫終于找到了那個(gè)奧斯維辛的獄卒，但對方在承認自己隱瞞多年的身份的同時(shí)，還說(shuō)出了一個(gè)巨大的秘密，澤夫本人并不是奧斯維辛的犯人，而與自己一樣也是一名獄卒。當年，他們互相在對方的手臂上刺上了假的囚犯編號以逃脫抓捕。而澤夫多年以來(lái)一直對自己說(shuō)謊，對外聲稱(chēng)自己是受迫害的猶太人，而他自己真的把謊言信以為真。
    這個(gè)翻轉的結尾，甚至產(chǎn)生了某種哲學(xué)性的意象。老年癡呆的設定擔負著(zhù)兩個(gè)作用，從情節推動(dòng)上講，這樣的疾病得以讓一切行為順理成章，忘事、糊涂、活在混淆和清醒的裂縫之中；而同時(shí)，這個(gè)疾病也成為了一道隱喻，自己對自己的蒙蔽與欺騙，那成為了一種“主動(dòng)癡呆”的選擇，得以茍活。
    澤夫的家人都不知道這個(gè)秘密，他看起來(lái)也是個(gè)善良而溫和的老人，問(wèn)題是，他背負著(zhù)如此深重的惡。這是一件更加令人脊背寒涼的事，因為你根本不知道生活中那些慈祥的人們，曾經(jīng)有過(guò)怎樣兇惡的表情。而到底哪一個(gè)階段的表情折射的才是他們真實(shí)的內心。他們是惡魔還是凡人，或者說(shuō)，我們能否相信一個(gè)施暴的人真的會(huì )蛻變?yōu)橐粋€(gè)良善的人？
    這部電影的結局很決絕，澤夫向對方開(kāi)了槍?zhuān)步o了自己一槍?zhuān)驗樗K于從自己編織的謊言中清醒了過(guò)來(lái)，認識到自己真實(shí)的身份，多年來(lái)他用“偽身份”卻塑造起了“真良知”，這良知讓他無(wú)法接納曾經(jīng)的自己。而最終，人們發(fā)現，這一切的操縱者是那個(gè)為澤夫寫(xiě)下復仇計劃的麥克斯。他才是奧斯維辛的囚徒。他早就發(fā)現了澤夫的身份，他決定利用這個(gè)老人的病癥，借他的手殺死一個(gè)同伙，再讓他自殺。不可否認，這是一場(chǎng)復仇，但畢竟他也成為了兇手。但這場(chǎng)宿命似乎無(wú)法逃脫。
    《記住》有一個(gè)好看的故事外殼，包裹了一個(gè)極端嚴肅又嚴酷的主題。有關(guān)歷史陰魂，有關(guān)憎惡與寬恕，有關(guān)時(shí)間到底會(huì )稀釋還是會(huì )加深仇恨，從當下來(lái)看，有些過(guò)于沉重的恨意，時(shí)間對其來(lái)說(shuō)，作用反而是將其提純，愈發(fā)猛烈。它成為了一次根本無(wú)人能夠解答的拷問(wèn)。所有經(jīng)歷過(guò)黑暗歷史的國度，都有一些陰云飄浮在人們的頭頂，幾代人也滌蕩不清。

這篇影評有劇透