《無(wú)人查收》是一部驚悚電影，講述了一位醫院護士米蘭達在一次相親中遭到強暴后，與犯罪嫌疑人威廉之間的心理交鋒。米蘭達決定給威廉寫(xiě)信，希望能夠見(jiàn)到他一面，兩人開(kāi)始了心靈的交流。影片通過(guò)展現人性的復雜性和對創(chuàng )傷的處理方式，引發(fā)觀(guān)眾對人性邊界和真相的思考。裴淳華和希羅·弗南德茲的出色演技也為影片增添了看點(diǎn)。整部電影緊張刺激，令人心驚膽戰，吸引觀(guān)眾思考人性和真相的復雜性。

女主應該是個(gè)腹黑獨立女，不輕易相信他人，只喜歡自己一個(gè)人過(guò)可以掌控的生活。

凡是她不喜歡的東西，都表現出潔癖，比如邋遢的女同事，比如干洗店到處穿環(huán)的女店員，比如不和陌生人輕易接觸，第一次見(jiàn)到男主神經(jīng)反射一樣的躲開(kāi)幫忙，探監反復擦拭電話(huà)。她喜歡的東西，就不潔癖，去父親的倉庫觸摸小時(shí)候的自行車(chē)和小馬玩具，就不在乎灰塵和泥土。父親在五金店很忙，賺錢(qián)養家，母親出軌，估計對她也不好，父親對她很好，買(mǎi)自行車(chē)，親手制作玩具小馬還有秋千。

對于實(shí)質(zhì)性傷害過(guò)她的人，就是消除掉。這個(gè)辦法是九歲故意看著(zhù)母親死掌握的。那個(gè)時(shí)候，是偶然。強暴發(fā)生后，對她造成了無(wú)法挽回的損失，心理失衡，手抖，失去了手術(shù)室護士的進(jìn)階資格，失眠，她掙扎好久之后，決定首先要面對，第一次探監之后，她沒(méi)有想到怎么解決這個(gè)壞人，回來(lái)的路上她想到了，那就是用狗做實(shí)驗。

狗是一種頭腦簡(jiǎn)單的猛獸，腦子里只有肉，誰(shuí)給它食物，它就給誰(shuí)好，被誰(shuí)控制。所以從一開(kāi)始的仇恨這個(gè)狗，轉變到經(jīng)常喂食，甚至教會(huì )了她父親不曾教會(huì )的坐下。探監的著(zhù)裝也越來(lái)越暴露，這就是給狗喂食，通過(guò)談話(huà)，她知道對方就是個(gè)滿(mǎn)腦子簡(jiǎn)單想法的蠢蛋，只關(guān)注自己收到了情人節卡片，而根本意識不到對方母親在已婚狀態(tài)下情人節給其他情人送卡片，還逼迫自己的女兒寫(xiě)，蠢蛋還說(shuō)，那你母親真是個(gè)好人，真是蠢到家了，滿(mǎn)腦子精液，毫無(wú)警惕心?；钤撟詈蟊粴?。

話(huà)說(shuō)，裴春花塑造的女主，是一個(gè)很喜歡精致包裝自己的人，瀏覽過(guò)一個(gè)心理學(xué)的帖子，說(shuō)女性化妝不是為了讓男人看的，而是塑造不同側面的自己，再卸下，在多樣的角色扮演和真實(shí)自我之間，創(chuàng )造了一個(gè)可以轉寰的空間，讓自我不用那么直接一下子暴露。換句話(huà)說(shuō)，創(chuàng )造一個(gè)心理舒適區。監獄和集中營(yíng)之所以那么恐怖，并不是生活條件差，或者隨時(shí)被虐殺，而是狹窄的生存空間，嚴苛的管理，故意的緊逼。讓人失去了個(gè)人空間，失去了心理舒適區，人生一下子變得無(wú)法忍受，時(shí)間漫長(cháng)而痛苦。強奸犯在被關(guān)進(jìn)監獄之后，很長(cháng)一段時(shí)間內他是非常痛苦的，他強奸犯的本質(zhì)被審判暴露在世人面前了，他不接受女主的信件，內心也有懺悔，但是女主貌似諒解的詭計給了他心理上的假象，他覺(jué)得自己被原諒了，強奸行為居然拉近了人與人之間的距離，自己的罪行也不是那么不堪。于是，他恢復了性侵行為，種種暗示證明，他性侵了自己的室友，而且居然覺(jué)得自己很有魅力，說(shuō)什么大部分人都忘不了他，還特么臨走之前來(lái)一句格言，不要低估你自己。哈哈哈哈哈，這就是獲得心理轉寰空間，呆在舒適區之后的人的心理狀態(tài)，他不覺(jué)得監獄難以忍受了，人生又重現光輝。哈哈哈哈哈。所以人啊，真的是太奇妙了。