《臺風(fēng)俱樂(lè )部》是一部發(fā)生在日本一個(gè)小城市的劇情愛(ài)情電影。故事發(fā)生在一所中學(xué)，描繪了一群少年少女在臺風(fēng)即將襲擊的夜晚經(jīng)歷的青春期到青年期的轉變和情感沖突。影片展現了他們在臺風(fēng)來(lái)臨前夜的一系列冒險和探索，以及他們面對成長(cháng)和性愛(ài)的困惑和掙扎。影片榮獲多個(gè)獎項，包括電影旬報十佳影片和每日電影獎的最佳劇本獎。該片的成功在于其真實(shí)而深入的刻畫(huà)了青少年的內心世界和成長(cháng)過(guò)程中的困惑和掙扎，以及對愛(ài)情和性的探索。

這篇影評可能有劇透

《臺風(fēng)俱樂(lè )部》是1985年上映的一部日本電影，在當年《電影旬報》的年度十佳里排在第四位。 1995電影誕生百年的時(shí)候，旬報評選了最佳100部日本片，《臺風(fēng)俱樂(lè )部》沒(méi)有入選。1999年評選的20世紀百佳日本電影它排在第60位，2009年的《オールタイム?ベスト 映畫(huà)遺産200》它一躍排在日本電影第十名?！峨娪把畧蟆返臋嗤晕阌怪靡?，從排名能發(fā)現，隨著(zhù)年代的增加《臺風(fēng)俱樂(lè )部》的歷史地位在不斷上升，它的影響和藝術(shù)價(jià)值正在被時(shí)間發(fā)酵。在我個(gè)人看來(lái) ，《臺風(fēng)俱樂(lè )部》獨一無(wú)二，超過(guò)前九名里某些你可能最常聽(tīng)到的日本經(jīng)典電影，因為有些歷史對后來(lái)的人不再重要，而有些疑問(wèn)在每個(gè)時(shí)代的人心里都有共鳴。

《臺風(fēng)俱樂(lè )部》是一部青春片，跟人性、家庭等主題的電影比，青春片通常思想深度差很多，在嚴肅的電影評價(jià)里往往地位較低。而《臺風(fēng)俱樂(lè )部》能夠在大師作品不勝數的日本電影中排進(jìn)前十，已經(jīng)說(shuō)明了它的特別。有些人因為習慣通常青春片的簡(jiǎn)單美好，《臺風(fēng)俱樂(lè )部》可能會(huì )讓他們有被激怒或壓抑的感覺(jué)。但青春未必總是簡(jiǎn)單美好的，如果你想了解一種恍然大悟的真實(shí)，《臺風(fēng)俱樂(lè )部》可以給你，而且你會(huì )發(fā)現它其實(shí)仍然是一部樂(lè )觀(guān)的電影。

電影講的是東京近郊的一所中學(xué)里，臺風(fēng)來(lái)臨前后四個(gè)白天三個(gè)夜晚發(fā)生的事。只有事情，沒(méi)有所謂的開(kāi)端、發(fā)展和結局，全片沉浸著(zhù)真實(shí)生活的氣候和感受。侯孝賢看《臺風(fēng)俱樂(lè )部》，說(shuō)“雖然還不清楚他們在干什么，可是很有味道，一直吸引你”，再看下去就贊嘆“這個(gè)才叫做電影”（朱天文《最好的時(shí)光 侯孝賢電影記錄》）。主演三浦友和接到劇本時(shí)對導演相米慎二說(shuō)：“這個(gè)劇本的有趣之處我怎么看不出來(lái)呢!”但十幾年后他重看一遍，確信這部電影非常了不起。他把與相米慎二和這部電影的相遇，稱(chēng)為他演員生涯影響最大的一個(gè)覺(jué)醒（三浦友和《相性》）。

如果有心看懂了這部電影，你也會(huì )得到侯孝賢和三浦友和的感受，發(fā)現你可能從沒(méi)發(fā)現過(guò)的電影的美妙。抽煙、同性戀、脫衣跳舞，有些東西聽(tīng)上去很反叛，但《臺風(fēng)俱樂(lè )部》呈現的，完全不是叛逆。

?。↘en）滿(mǎn)教學(xué)樓追著(zhù)美智子（Michiko），掀起臺風(fēng)夜第一個(gè)揪心的高潮。他癲狂的表情讓人害怕，他踢門(mén)，聲音一下一下的、重重砸在人心里。喜歡一個(gè)異性的沖動(dòng)，可能要再次成為傷害。他撕開(kāi)美智子的衣服，看她背后的傷疤，自己哭了起來(lái)。健踢教室的門(mén)和之前進(jìn)家門(mén)是一樣的自言自語(yǔ)：我回來(lái)了（ただいま）”“歡迎回家（お帰り）”。有些人會(huì )花很長(cháng)的時(shí)間才能明白為什么事情是這樣。健家里的父親和學(xué)校的女同學(xué)美智子，回應他本能欲望的都是一扇關(guān)掉的門(mén)，他的年紀，只懂這樣的表達和反擊。直到今天不少人還在傻傻地的虛構強奸懷孕墮胎，以為那就是青春，有些人甚至很成功，掛著(zhù)作家、導演的稱(chēng)號。而三十多年前已經(jīng)有日本電影給你展示了十幾歲未成熟的人類(lèi)，更真實(shí)的的人性悲哀。多少年后你才能理解，那個(gè)少年是每一個(gè)人，可憐而不自知。

健萎靡的父親，一個(gè)人悶聲喝酒。由利（Yuri）的奶奶可能要死了。理惠（Rie）的媽媽無(wú)聲無(wú)響離開(kāi)。這些初中生很多都存在家庭問(wèn)題，電影對此是沉默的，不說(shuō)，也不解釋。臺風(fēng)來(lái)臨的夜晚，幾個(gè)孩子都不回家，無(wú)論從哪個(gè)方面想都合理。中學(xué)生深夜在學(xué)校玩鬧，縱情跳舞，出事給老師打電話(huà)，其實(shí)片頭都是鋪墊。完美的電影總是這樣，很多的安排都在不經(jīng)意間。

三上（Mikami）說(shuō)了好幾次，理惠最近有點(diǎn)奇怪。她在學(xué)校門(mén)口的路上坐著(zhù)，背后的天空烏云流動(dòng)，呼吸和風(fēng)聲被放大。她沒(méi)有去學(xué)校，一個(gè)人去了東京，不知道找媽媽還是干嘛。

一個(gè)男人搭上她，給她買(mǎi)衣服，帶她回公寓。她進(jìn)門(mén)前在猶豫，風(fēng)聲很緊張。進(jìn)門(mén)才問(wèn)這個(gè)陌生人的名字，他叫小林（Kobayashi）。

小林坐到理惠身后，咬住蘋(píng)果，撥弄她的頭發(fā)，風(fēng)聲又開(kāi)始緊張起來(lái)。理惠沉浸在自己的世界，她轉身，捏碎了蘋(píng)果。

大雨沒(méi)有停，理惠不想逗留。小林有點(diǎn)生氣，但還是讓她走了。

理惠折衣服的樣子都是一個(gè)初中女生才有的。有時(shí)候一句話(huà)，你可能在很多年后的某個(gè)瞬間，才能突然感受到其中的重量。比如理惠離開(kāi)小林公寓時(shí)的那句“發(fā)自心底的感謝你對我的邀請”。

理惠在雨中一邊哭一邊唱歌，后景有人經(jīng)過(guò)，想走過(guò)來(lái)，又走遠了。很多人在電影的大雨中，會(huì )得到某個(gè)擁抱和溫暖，理惠的旁邊站著(zhù)的警察，是一個(gè)假人。

搬上臺面的是梅宮（Umemiya）和順子（Junko）這對成年男女的感情問(wèn)題。順子被另一個(gè)男人騙走了一大筆錢(qián)，跟母親說(shuō)是給了梅宮。兩人在榻榻米上對峙，看他們互相的動(dòng)作，畫(huà)面中還有飛蛾，完全不像演戲，像生活。梅宮沒(méi)有否認和拆穿，順子快29歲了，梅宮說(shuō)“我不能再耽誤你了”。

屋外是臺風(fēng)和暴雨，順子和母親勝江（Katsue）背景里唱著(zhù)《北國の春》（1977）。叔父喝著(zhù)酒，說(shuō)“我不是你爸，我是你叔叔”。梅宮毫無(wú)預兆地趁著(zhù)醉酒打開(kāi)門(mén)淋雨，叔父舉著(zhù)杯子大笑。順子想拉住他，故事都在不言中?！侗眹骸肥且皇讘涯罟枢l的歌，梅宮是一個(gè)正在不得不告別青春和理想，接受現實(shí)的大人。被學(xué)生們誤解討厭的梅宮，無(wú)法跟孩子解釋成年人的事情。順子母親唱得很投入，看上去沒(méi)心沒(méi)肺，越是這樣，這段場(chǎng)景越令人感傷。

“外はな、風(fēng)がぴゅぴゅの、雨がざーざーなんだよ”。梅宮酒醉下的臺詞頗有詩(shī)意。這個(gè)鏡頭的精神空間內，世界安靜了，迎來(lái)數學(xué)老師梅宮和初三學(xué)生三上一段簡(jiǎn)短但重要的對話(huà)。

梅宮對三上的不敬予以呵斥：“聽(tīng)著(zhù)混蛋，你以為你現在很了不起，十五年后你跟我沒(méi)什么兩樣?！?/p>

三上說(shuō)的是：“我絕不會(huì )跟你一樣”。掛電話(huà)用力過(guò)猛的笨拙，是初三學(xué)生稚嫩的堅決。因為這句話(huà)和接下來(lái)這個(gè)鏡頭，《臺風(fēng)俱樂(lè )部》這部電影在我心里有了特別的地位。

這個(gè)鏡頭深深刻在我的腦海。泰子（Yasuko）打開(kāi)錄音機，播放《Children of The World》（P.J.&Cool Runnings演唱），然后綠（Midori）、美智子、由利依次登臺，鏡頭伴隨歌聲緩慢前推，三上還在為剛才梅宮老師的話(huà)忿忿不平，一開(kāi)始坐在地板上看著(zhù)，然后起身上臺，和那些同學(xué)一起脫掉衣服跳舞。六個(gè)中學(xué)生喊著(zhù)拍子，跳著(zhù)步伐，聲音充滿(mǎn)稚嫩和活力。除了掙脫束縛的浪漫，還有一層意思。三上，這個(gè)處于鏡頭中央、與同學(xué)常常不在一個(gè)頻道的早熟主角，走入那個(gè)群體，跳起了舞。而甩起衣服的學(xué)生旁邊，筆直站著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)校服的女學(xué)生的假人。這個(gè)鏡頭的沖擊和感動(dòng)，可能你也是需要一個(gè)契機才能突然領(lǐng)會(huì )到的，好像是在時(shí)間流逝中記錄了某種永恒，我重復看過(guò)很多遍，享受那種撼動(dòng)內心的氣氛，它很深刻，我無(wú)意言說(shuō)它延伸的潛語(yǔ)言，分析會(huì )破壞感受。

《臺風(fēng)俱樂(lè )部》能“一直吸引你”，是很有技巧的，開(kāi)場(chǎng)一段明（Akira）的溺水就并非平鋪直敘。相米是以長(cháng)鏡頭著(zhù)稱(chēng)的導演，長(cháng)鏡頭在有些大師的手中像是和觀(guān)眾角逐耐力的儀式，而相米的長(cháng)鏡頭很親切，推鏡頭很容易帶觀(guān)眾融入場(chǎng)景，不刻意讓人思考，平緩中情緒綿延。相米長(cháng)鏡頭的運動(dòng)和調度，總是給人以美妙的空間代入感，比如理惠下樓那個(gè)鏡頭。比如三上、健、明三個(gè)人的頭部鏡頭內切換。再比如從窗外拉回到教室里的梅宮，搖到美智子，再到她后面的健，再轉到旁邊的明和泰子，最后梅宮又入鏡。還有之后展現教室里學(xué)生間沖突的鏡頭。順子母親去學(xué)校路上的大遠景，非常美，有風(fēng)的氣息。長(cháng)鏡頭之外，特寫(xiě)也在最恰當的時(shí)機引人注意。

除了技巧就是細節了，最典型就是中學(xué)生特有的神態(tài)動(dòng)作和語(yǔ)言方式。外表寫(xiě)著(zhù)“無(wú)害”的明，在泳池里游泳，然后被那幫女生欺負溺水。三上給他做人工呼吸，毛巾蓋住某個(gè)奇怪的部位，健一把掀開(kāi)，五個(gè)女生立即轉頭。三個(gè)男生抽一根煙，一人抽一口，而且是快抽到頭。討論喜歡的女生，并排撒尿，那種怪笑。理惠撲在課桌上跟三上互相逗趣。在車(chē)站墊腳尖，牌子被風(fēng)吹倒。順子母親穿著(zhù)浴衣、扇著(zhù)扇子，渾身喜感。叔父身上的紋身，好像和穿著(zhù)西裝的老實(shí)樣子有點(diǎn)落差。

我們見(jiàn)過(guò)太多量化的臺詞，模式的臉譜，有條不紊的流水作業(yè)。很多電影拍小孩子，只能讓他們配合說(shuō)句臺詞、做個(gè)動(dòng)作和表情?！杜_風(fēng)俱樂(lè )部》這樣的鮮活太罕見(jiàn)。工藤夕貴那么小的演員，動(dòng)作和神態(tài)處處純真動(dòng)人。不止是她，每個(gè)孩子的表現都那么真實(shí)自然?？戳巳钟押汀断嘈浴防锏幕仡?，才知道相米監督是怎么做到的，他讓孩子們每天晚上用角色的心情寫(xiě)日記。原來(lái)鏡頭里的渾然天成不是偶然，一想，相米可能是最擅長(cháng)拍孩子的導演。

聲音讓電影通向靈魂?！杜_風(fēng)俱樂(lè )部》的聲音自始至終完美地讓人沉浸在電影中。順子母親大鬧教室的時(shí)候，仔細聽(tīng)，你還能聽(tīng)到其它教室里的上課聲。在最重要的時(shí)刻，聲音的處理簡(jiǎn)單而巧妙。三上趕到教學(xué)樓看到一片狼藉，風(fēng)雨聲消失，健和美智子的啜泣清晰起來(lái)。三上和梅宮的電話(huà)，屋里唱歌的干擾聲就消失了。其實(shí)這是符合現實(shí)的，現實(shí)中，耳朵和錄音機一樣可以接收一切聲音，但我們的大腦在過(guò)濾，所以最后我們“聽(tīng)到”的，是我們關(guān)注的聲音。

鍵往美智子背上潑化學(xué)物，燒傷的她在地上痛苦打滾，而泰子在一旁大笑。理惠離家出走三上擔心不已，而令外五個(gè)孩子還是若無(wú)其事地跳舞。電影似乎從沒(méi)想去評價(jià)初中生的道德，也不像要批判人性，在臺風(fēng)夜，十幾歲無(wú)法言喻的本能騷動(dòng)和健忘，需要屏蔽理性。

三上嘴里含著(zhù)乒乓球，像是雞和蛋的寓言。他身邊是地球儀。

很多人聽(tīng)說(shuō)過(guò)日本民族對青春和死亡的迷戀。但這兩個(gè)主題，其實(shí)這是全世界所有人都面對的。

“死是生的前提”，在影片里也是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程，開(kāi)始三上和兄長(cháng)討論的生與死、個(gè)體與種類(lèi)的哲學(xué)問(wèn)題。死亡與超越理論，讓我們想到尼采。片中很多鏡頭，這些孩子都是坐在陽(yáng)臺邊的，其實(shí)有種“危險”的微妙。了不起的電影，都擅長(cháng)在鏡頭里面潛藏語(yǔ)言。臺風(fēng)夜過(guò)去，萬(wàn)物細無(wú)聲，聽(tīng)到早晨的鳥(niǎo)鳴，為了讓電影收尾，似乎應該有個(gè)儀式。

給同學(xué)發(fā)表完一番生與死的論調后，三上從窗戶(hù)跳了下去，完成“死”的儀式。而后同學(xué)們趕到現場(chǎng)，三上頭插進(jìn)泥水，兩腳朝天，姿勢滑稽，充滿(mǎn)搞笑和緩和的意味，但你無(wú)法忽視那藏在滑稽下的深刻，電影的作者身份暴露了，但我們欣然接受。

中學(xué)生思考生死，有人不屑，他們需要的是美好，甚至是搞笑。如果你的青春沒(méi)有思考過(guò)生死，只能說(shuō)明過(guò)得太快樂(lè )。在那個(gè)年紀，如果家庭和學(xué)校這兩個(gè)空間里沒(méi)能填滿(mǎn)生存的全部意義，總會(huì )有思考生死的縫隙。

雨過(guò)天晴，三枝成彰的配樂(lè )透著(zhù)禪意。暴雨洗過(guò)的校園，在陽(yáng)光中散發(fā)著(zhù)生的氣息。理惠說(shuō)小明長(cháng)高了，電影沒(méi)有浪費時(shí)間灌輸價(jià)值觀(guān)，所有的話(huà)都在風(fēng)聲、暴雨、泥土和陽(yáng)光里。

因為這些更深層次的思考，影片里的三角戀、同性戀顯得只是小調味品?！杜_風(fēng)俱樂(lè )部》我每看一遍都有新收獲，但仍有不能完全理解的細節，因為語(yǔ)言和文化的限制。少女的親密，不知道為什么，總是特別吸引我。畢業(yè)考試，成長(cháng)與未來(lái)，看著(zhù)看著(zhù)就不重要了。理惠問(wèn)兩個(gè)雨中吹陶笛的藝人“你們在干什么”。鏡頭運動(dòng)與人物運動(dòng)的配合，妙不可言。教室廣播說(shuō)的是什么？片尾字幕時(shí)的背景音是畢業(yè)典禮嗎？看這部電影，撿到導演的細膩心思，像孩子撿石頭一樣充滿(mǎn)樂(lè )趣。

《臺風(fēng)俱樂(lè )部》在今天還不為大眾熟知，三浦友和說(shuō)拍的時(shí)候只能算小成本獨立電影，這更讓我確信它的偉大。很多電影細節也不少，但你研究透了可能也就沒(méi)興趣了，真正耐看的電影你看的不是劇情，而是看到它一個(gè)鏡頭的畫(huà)面就很享受?！杜_風(fēng)俱樂(lè )部》絕無(wú)僅有的臨場(chǎng)和沉浸感，還有膠片無(wú)法復制的美感，都讓我沉迷。侯孝賢說(shuō)總有一天電影應該拍成平易簡(jiǎn)單，所有人都能看，但看得深的人可以看得很深邃，《臺風(fēng)俱樂(lè )部》就是這個(gè)樣子。

Ps：這部電影生于1985，不知道你看到這篇影評的時(shí)候，已經(jīng)多少年過(guò)去了。影片中的那兩個(gè)假人，是不是還在你生活的社會(huì )中，隱約讓你若有所思呢？