修羅雪姬是一部結合了劇情、動(dòng)作和驚悚元素的電影。故事發(fā)生在德川幕府倒臺后的日本，當時(shí)正進(jìn)入開(kāi)明的民主時(shí)代。然而，盡管如此，明治時(shí)期的政府、軍隊和商賈仍然存在腐敗和貪婪的現象。在明治八年，血稅暴亂爆發(fā)，小學(xué)教師鹿島剛和他的家人在旅途中遭到暴亂農民的襲擊。鹿島和他的兒子司郎慘遭殺害，而他的妻子小夜則被暴民侵犯。小夜看準時(shí)機殺死了一名暴徒，但隨后被捕入獄。在獄中，她與獄警和官員私通，并成功生下了一個(gè)女兒，取名為雪姬。小夜將家族復仇的使命交給了女兒。為了保護雪姬，小夜的獄友想盡辦法將她托付給了一位武功高強的僧人大臣道海，讓她進(jìn)行修行。20年后，雪姬長(cháng)大了，背負著(zhù)巨大的仇恨，帶著(zhù)血雨腥風(fēng)來(lái)到人間。這部電影改編自小池一夫和上村一夫的漫畫(huà)原著(zhù)，其中的主題歌后來(lái)被昆汀·塔倫蒂諾用在了《殺死比爾》中?！缎蘖_雪姬》以其扣人心弦的故事和精彩的動(dòng)作場(chǎng)面吸引了觀(guān)眾的注意。它展現了一個(gè)女孩為了家族復仇而不懈努力的故事，同時(shí)也揭示了明治時(shí)期日本社會(huì )的黑暗面。這部電影將觀(guān)眾帶入了一個(gè)充滿(mǎn)血腥和復仇的世界，讓人們感受到了其中的緊張和刺激。

這篇影評可能有劇透

在七十年代的日本CULT電影中，《修羅雪姬》無(wú)疑是相對特殊的一部。它改編自小池一雄和上村一夫的同名漫畫(huà)，在日漸式微的劍戟片基礎上進(jìn)行了創(chuàng )新和改良，分幕式的戲劇結構、以及伴隨著(zhù)三味線(xiàn)鏗鏘音節的旁白解說(shuō)，則帶有幾分傳統凈琉璃的神韻……但最重要的一點(diǎn)在于，這部電影的主角，是一名手持利刃的年輕女性。開(kāi)場(chǎng)即交代了她的身份——身為“復仇者”的“修羅雪姬”。

“復仇”是日本電影的常見(jiàn)母題之一，且往往有著(zhù)強烈的時(shí)代背景，既有家喻戶(hù)曉的《元祿忠臣藏》為主盡忠的武士群像，亦有《帶子雄狼》（同為小池一雄作品）這種行走江湖的浪人劍客。但《修羅雪姬》的劇情，卻顛覆了觀(guān)眾們對“復仇者”男性身份的傳統認知。在電影的開(kāi)頭，漫漫長(cháng)夜，皚皚白雪，傘裂人現，一招制勝，寥寥數分鐘的動(dòng)作場(chǎng)面過(guò)后，“修羅雪姬”這個(gè)角色，已自然而然地深入人心。

如果忠實(shí)遵循漫畫(huà)原作拍攝，這部電影大約會(huì )進(jìn)入同期的“粉紅暴力片（Pinky Violence）”陣營(yíng)，與多數男性觀(guān)眾喜聞樂(lè )見(jiàn)的《豬鹿蝶》（1973）一樣，成為一部軟色情片。但《修羅雪姬》的電影劇本摒棄了漫畫(huà)中的色誘橋段，轉而塑造了一個(gè)完全憑借高超劍術(shù)“正面杠”的女殺手形象，不可不說(shuō)是一種觀(guān)念上的進(jìn)步。

然而，與此同時(shí)，“雪”這個(gè)角色的女性特征，也隨之消失殆盡。盡管在外表上，她仍被賦予了美艷容貌與優(yōu)雅身姿，但這是一個(gè)空洞的能指——她的內心并無(wú)任何女性自覺(jué)，換言之，“雪”是一臺被抹殺了性別的復仇機器。

實(shí)際上，“雪”的性別閹割，自她出生的那一刻起便已注定。她的母親鹿島小夜，是明治六年的“血稅一揆”暴亂的無(wú)辜受害者，在精神上承受了喪夫喪子之痛；在肉體上，則遭遇了殘忍的凌辱與漫長(cháng)的禁錮。如果將小夜視為動(dòng)蕩社會(huì )和男權政治的犧牲品，那么她歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦所生下的女兒，理應是“新女性”的希望之光。但小夜的心愿卻是“想要一個(gè)身體強健的男孩”，因為在她的認知中，唯有男性繼承人，才能擔負起“復仇者”的職責。

沒(méi)有生下男孩的心愿，導致小夜的靈魂無(wú)法得到安息，她的怨念以“轉生”的方式，寄托在女兒的身上。正如女主角親口所說(shuō)的：“我記得，我從出生那一刻起，就記得所有我經(jīng)歷過(guò)的事情。每一幀畫(huà)面，至今還清晰地浮現在我的面前。那就是為什么，我母親的復仇大業(yè)也是我自己的——這個(gè)復仇計劃，是我自己的?！?/p>

如果將《修羅雪姬》與《哈姆雷特》做比較，會(huì )發(fā)現，兩個(gè)故事的內核是相通的，只是人物從“父子”換成了“母女”。這段自白所配的影像，不是講述者的雪，而是影片開(kāi)頭時(shí)，一身紅衣，臨終彌留的小夜。母女同體的意象猶如一個(gè)莫比烏斯環(huán)，而“恨”則是唯一的道路，循環(huán)往復，無(wú)從解脫。

與“母親”的強烈怨恨所形成對照的，是片中的若干“父親”形象——或軟弱無(wú)能、或不近人情、或怯懦卑劣、或邪惡狡詐?！缎蘖_雪姬》的女性反抗意識，正是建立在父權的滅失與淪喪之上，由此，也為這部電影增加了一個(gè)“弒父”的潛在意象。

首先來(lái)看雪（名義上）的父親，剛出場(chǎng)不久便血濺鄉間的小學(xué)教師鹿島剛。這個(gè)人物的形象是洋化的、新派的、進(jìn)步的，但卻慘死于一群暴民之手，結合“白衣男子”的坊間流言，似也暗示，明治年間的日本平民，對西洋文明抱有一種厭惡乃至抗拒的情緒。

鹿島剛是時(shí)代轉折的犧牲品，他無(wú)力保護自己，更加無(wú)法保護自己的妻兒。在身份上，他是雪的父親，但卻與這個(gè)孩子毫無(wú)血緣關(guān)系——雪是小夜為了復仇，不停與男人通奸所獵取的種子，歷經(jīng)難產(chǎn)方才來(lái)到人間。這從另一個(gè)層面指明，“修羅雪姬”是亂世的產(chǎn)物，是從時(shí)代斷層的血肉中，掙扎著(zhù)生長(cháng)出來(lái)的花朵。正因生父不明，她的復仇也就具有了社會(huì )層面的意義，代表著(zhù)“那些遭受苦難的人”。

在雪的少女時(shí)代，隱居僧人大臣道海以“師傅”的身份，勉強填補了“父親”的缺席。道海致力于抹殺雪的性別特征，也是直接塑造了“修羅雪姬”的人。雪對道海的感情，是服從、敬畏和信任，這是傳統意義上的“女兒”對“父親”的從屬關(guān)系，但卻缺少“憐愛(ài)”和“依賴(lài)”的溫情關(guān)照，因此，雪的成長(cháng)過(guò)程，仍然是不完整的。

在道海的嚴格訓練之下，年幼的雪被迫拋棄情感，并且時(shí)時(shí)被灌輸“復仇是唯一使命”的信條。一場(chǎng)夜晚的對練，女孩裸露身體，眼神凜冽凌厲，猶如嗜血的野獸。至此，她徹底拋棄了自己的性別，成為一種“非人”的存在。與日本文學(xué)中常見(jiàn)的、怨恨之女的生靈或死靈（如《源氏物語(yǔ)》中的六條妃子，《四谷怪談》中的阿巖）設定，亦有幾分共通之處。

雪的復仇方式，是高超的劍術(shù)，這實(shí)際上帶有強烈的男性象征——劍是陽(yáng)具崇拜，充滿(mǎn)了“攻擊”和“插入”的指涉意味。這或可證明，當女性向男權發(fā)起挑戰，一旦動(dòng)用了暴力手段，必然會(huì )不自覺(jué)地進(jìn)入男性特質(zhì)的桎梏之中，這種潛在的矛盾拋出了一個(gè)問(wèn)題：遭受壓迫的女性，該如何有效地進(jìn)行反抗？

作為反派的“父親”形象，則以竹村半藏和塚本義四郎為代表。前者酗酒爛賭、潦倒不堪，象征了舊時(shí)代的底層階級；后者則是一個(gè)陰鶩冷酷的軍火商人，暗指崛起的軍國主義。兩個(gè)角色的命運，勢必都以毀滅告終。但他們的兒女，卻與雪產(chǎn)生了交集，從而將故事引向了一個(gè)意料之外，卻又是情理之中的結局。

在影片的前半段，雪的復仇相當順利，幾乎沒(méi)有遇到任何障礙。但是，當她在懸崖邊遇見(jiàn)了竹村半藏的女兒昆布繪，卻對這個(gè)善良純真的少女動(dòng)了一點(diǎn)惻隱之心。在潛意識中，雪當然清楚，這個(gè)女孩在得知真相后，勢必會(huì )與己為敵。即使如此，她非但沒(méi)有防患于未然，反而在手刃仇人之后，為昆布繪日后的生活做了安排。從這里開(kāi)始，雪的冷酷內心，發(fā)生了微妙的變化。

溫柔恭順的昆布繪，既是父權體制的受害者，同時(shí)又是一個(gè)堅定的父權維護者。在旁人眼中卑賤潦倒的竹村半藏，卻是女兒心中不可替代的至上存在，他是昆布繪的精神依賴(lài)，也是束縛昆布繪的牢籠。如果說(shuō)雪的復仇是“弒父”之舉，那么昆布繪就是“制裁者”——她代表著(zhù)舊時(shí)代的道德觀(guān)念，對雪的反抗實(shí)施了懲罰。

足尾龍嶺則是一個(gè)徹頭徹尾的叛逆者。他不愿依附有錢(qián)有勢的父親，離家出走后，創(chuàng )辦了一家小報，致力于爭取自我的話(huà)語(yǔ)權。就精神層面而言，雪與龍嶺的處境是相同的，正因如此，雪才會(huì )容忍龍嶺將自己的復仇故事付諸筆端。盡管小說(shuō)見(jiàn)報之后，成功地引出了仇人之一的北濱沖野，但與此同時(shí)，隱藏在暗處的雪也曝光于公眾的視線(xiàn)之下，身不由己地走上了一條不歸之路。

與足尾龍嶺的邂逅，可視為雪的命運轉折點(diǎn)。正如龍嶺被異于常人的雪所吸引，雪也對這個(gè)玩世不恭的小報作家產(chǎn)生了興趣。與此同時(shí)，埋藏在雪心底的、從未消失的女性意識，逐漸破冰而出。一個(gè)顯著(zhù)的變化是，當雪看到小女孩們的嬉戲，她“不由自主地被那歌聲感動(dòng)了”。當殺戮天使開(kāi)始向往人間溫暖，也就意味著(zhù)女性情感的回歸——對一個(gè)復仇者而言，這無(wú)疑是危險的信號，但雪本人卻對此渾然不覺(jué)。

在傳統劍戟片中，心態(tài)對劍術(shù)的影響是巨大的，而雪在“花月局”的室內亂斗中首次負傷，似也證明，在不知不覺(jué)間回歸女性身份的她，不再是強大堅硬的“非人”，而只是一尊尋常的、會(huì )流血也會(huì )疼痛的柔軟肉身。

“花月局”的廝殺結束后，雪和龍嶺有一場(chǎng)湖中船上的對手戲，兩人的對話(huà)被處理為畫(huà)外音，象征著(zhù)敞開(kāi)內心的交流。此處有一個(gè)細節頗值得玩味：雪為龍嶺吸吮傷口。這應算是她第一次與男子進(jìn)行身體上的親密接觸，對于龍嶺突如其來(lái)的擁抱，她也并未抗拒。至此，她默認了自己身為一個(gè)女人的立場(chǎng)，也接受了龍嶺的愛(ài)意。

至此，隨著(zhù)一個(gè)男人的進(jìn)入，莫比烏斯環(huán)被打破了，而這也正是悲劇之戀的開(kāi)端。寄生在雪的潛意識中的“復仇之母”，絕不會(huì )輕易讓出自己的位置。

盡管影片并未點(diǎn)明雪和龍嶺是否發(fā)生了肉體關(guān)系（雪在外出時(shí)甚至做比丘尼裝束），但兩人住在一起的事實(shí)，卻進(jìn)一步將雪納入到“世俗”的框架中，不但削弱了這個(gè)角色的強烈個(gè)性，也讓她不知不覺(jué)地適應了平淡安逸的日常生活。正因如此，當她聽(tīng)聞最后的仇家不但沒(méi)有死，還竟然是愛(ài)人的父親時(shí)，其驚愕之情溢于言表——雪后退一步，鏡頭落在她的面部，繼而快速拉遠，展現出一個(gè)遭遇當頭棒喝而呆若木雞的形象。

在這一場(chǎng)戲中，龍嶺撕毀了尚未寫(xiě)完的《修羅雪姬》，表示“我不會(huì )再寫(xiě)了”。這是一個(gè)不祥的預兆，寫(xiě)作者既難以為繼，角色也便隨之消亡。雪與龍嶺四目相對，曾經(jīng)的種種記憶閃回——令人眼花繚亂的快切，牢房外飄落的雪、被鮮血染紅的海水、一刀兩斷的尸體、墓碑前砍落的花朵——全部是與死亡相關(guān)的意象。我們已經(jīng)可以預料，在接下來(lái)的第四幕，會(huì )迎來(lái)怎樣的終結。

接下來(lái)的舞會(huì )殺戮，是華麗而悲愴的終結篇章。雪并未像以前那樣獨自踏上復仇之旅，而是在龍嶺的協(xié)助下展開(kāi)行動(dòng)。此刻，影片復歸于“暗夜白雪”的主題場(chǎng)景，在紛紛揚揚的雪花中，雪和龍嶺對視，默然無(wú)言，兩人抱著(zhù)必死的決心而來(lái)，亦缺乏全身而退的把握。

在最終的決戰中，雪的利劍穿透龍嶺的身軀，插入冢本義四郎的胸腔，“復仇”的勝利，是建立在“愛(ài)情”的毀滅之上的。但雪內心的痛楚，顯然比槍傷更致命。

她是一個(gè)找回了感情的女人，當復仇女神不再冷酷，“修羅雪姬”便失去了存在的意義。無(wú)情的圣女（貞女）形象，必將隨之坍塌。

身受重傷的女主角，失魂落魄地獨自走在雪中，而滿(mǎn)懷仇恨的昆布繪手持利刃疾奔而來(lái)。此刻的雪已經(jīng)不再是“復仇者”，而是成為了昆布繪的復仇對象。此時(shí)，日本極道片慣用的“因果報應”，與雪之前所喊出的“血債血償”，形成了完美的首尾呼應。

當昆布繪將匕首刺入雪的身體時(shí)，兩個(gè)女子目光交錯，這一刻雪理解了昆布繪，也幡然醒悟了自己的人生輪回；昆布繪大仇得報，卻毫無(wú)喜悅之情，終于掩面哭泣，倉皇遁走?！缎蘖_の花》的歌聲再度哀婉地響起，只不過(guò)這一次，唱到“我的淚早已流干”便戛然而止。后面至關(guān)重要的那一句“我早已忘卻自己是個(gè)女人”，不復出現。

滾燙的熱血融化了冰冷的白雪，雪回到了母親小夜的瀕死時(shí)刻，發(fā)出撕心裂肺的哀嚎——這是女性的吶喊，是原始的力量，是失語(yǔ)中的抗爭，也是穿透茫茫黑夜的，絕望中的希望。