《男才女貌》是一部以愛(ài)情為主題的電影，故事發(fā)生在云南古城的清晨。影片描繪了幾個(gè)年輕人在這一天里的生活和情感經(jīng)歷。故事的第一條線(xiàn)索是交警楊樂(lè )（余文樂(lè )飾）與幼兒園聾啞教師秦小悠（高圓圓飾）之間的愛(ài)情。楊樂(lè )在執勤時(shí)注意到了秦小悠，被她的美麗和善良所吸引。他通過(guò)表哥的幫助了解到了秦小悠的情況，并開(kāi)始追隨她。然而，就在這段感情發(fā)展的時(shí)候，秦小悠卻因為身患絕癥不得不返回家鄉。楊樂(lè )決定陪伴她，一路上給予她無(wú)盡的關(guān)愛(ài)和支持。另一條線(xiàn)索是大學(xué)生福田誠（鈴木仁飾）與日本明星水野裕子（三宅尚子飾）之間的故事。福田誠進(jìn)入某劇組，成為水野裕子的翻譯助理。然而，他卻因為劇組男主角的問(wèn)題而遭到水野裕子的誤會(huì )。盡管如此，福田誠憑借他真誠的態(tài)度和努力最終打動(dòng)了水野裕子，兩人之間的感情也開(kāi)始慢慢發(fā)展。楊樂(lè )與小悠的愛(ài)情逐漸升溫，他們的感情也迎來(lái)了一個(gè)新的轉折點(diǎn)：小悠懷上了他們的愛(ài)情結晶。然而，就在這個(gè)時(shí)候，小悠的病情卻急劇惡化，給他們的未來(lái)蒙上了陰影。與此同時(shí)，水野裕子的拍攝工作結束，她即將返回日本。楊樂(lè )與小悠，福田與水野，四個(gè)年輕人站在了各自愛(ài)情的十字路口，他們將如何抉擇與面對？《男才女貌》通過(guò)這幾個(gè)年輕人的故事，展現了愛(ài)情的復雜和坎坷。他們面臨著(zhù)各種困難和挑戰，但他們也用真摯的感情和堅持不懈的努力去追求自己的幸福。影片通過(guò)這些情感糾葛，讓觀(guān)眾思考和感悟愛(ài)情的真諦。

    在馬楚成的鏡頭里，《男才女貌》格外呈現出一種對“美”的執意追求?！赌胁排病吩俅窝永m了馬楚成以往絕大多數作品中專(zhuān)屬于他的風(fēng)格化的優(yōu)美畫(huà)面，先天的敏感和后天的職業(yè)訓練，使得這位攝影師出身的導演在取景、構圖、光線(xiàn)等方面擁有常人不及的優(yōu)秀直覺(jué)。然而不論是高圓圓的典雅和端莊，還是余文樂(lè )的靦腆和帥氣，甚至是影片外景地云南大理的古鎮風(fēng)貌和那里似乎被永遠定格的晴朗，這些令人賞心悅目的視覺(jué)元素只是《男才女貌》“皮”上的美麗。除此之外，它還有“肉”上的“美”，那就是人物平靜然而強大的內心世界以及始終積極樂(lè )觀(guān)的精神風(fēng)貌。在這個(gè)狂飆突進(jìn)的時(shí)代和處處充滿(mǎn)喧嘩和騷動(dòng)的世界里，他們那種單純卻不缺少熱情的生活態(tài)度因其不合時(shí)宜而罕見(jiàn)，因其罕見(jiàn)而陌生，因其陌生而產(chǎn)生美感。
不過(guò)，這些仍然不是《男才女貌》的全部，真正讓這部電影脫穎而出的是它“骨頭”上的美。這些“美”遠在天邊、近在眼前，它充斥于我們生活中所有微小細節之中，但又因為生活常態(tài)的層層遮蔽而隱匿在黑暗之中，不能被我們輕易發(fā)現。在有情人歷經(jīng)磨難終成眷屬的愛(ài)情故事后面，是《男才女貌》力圖發(fā)現日常之美的勃勃野心。
日常是“日復一日”，日常是“瑣碎庸?！?，日常是“平淡無(wú)奇”，它其中會(huì )有美嗎？不是應該只有“創(chuàng )世紀”、“里程碑”這樣的詞里才有美嗎？《男才女貌》對此顯然是懷疑的，它相信除了金碧輝煌，自然素凈里也應該有美；除了“弒父娶母”，“結婚生子”里也應該有美；除了古裝寬袍大袖的繁復層疊，現代制服的簡(jiǎn)單利落里也應該有美……“生活中不是缺少美，而是缺少發(fā)現?！边@句話(huà)很多年以前曾經(jīng)流行過(guò)，現在的人不大說(shuō)了——不過(guò)它的道理還在。先于發(fā)現的能力喪失的，是發(fā)現的熱情和對待生活的赤子之心。
《男才女貌》開(kāi)始于一個(gè)年輕人早晨起床的鏡頭，他的媽媽死拉硬拽把他拖起來(lái)，他卻沒(méi)有像他媽媽希望的那樣坐在桌邊吃早餐，而是拿了幾個(gè)點(diǎn)心悄悄溜了；影片結束在一個(gè)十字街頭，年輕的母親帶著(zhù)孩子通知自己的丈夫回家吃飯。這一個(gè)“上班”一個(gè)“下班”的兩組鏡頭，其實(shí)含括了通常被我們認為是生活中最重要的兩個(gè)部分，“家庭”和“工作”，“上班”“下班”正是在這兩種處境中轉換的最日常的動(dòng)作，而“吃飯”又被同時(shí)處理成這兩場(chǎng)戲中最核心的戲劇因素?！赌胁排病酚眠@樣的動(dòng)作作為自己的開(kāi)場(chǎng)和落幕，無(wú)疑是將日常生活儀式化的隱喻。只是在這一個(gè)半小時(shí)的“日復一日”中，一個(gè)需要母親拖著(zhù)起床的男孩子，已經(jīng)悄然成長(cháng)為一名在公共場(chǎng)所維持秩序的父親。

《男才女貌》的宣傳詞上寫(xiě)著(zhù)“如果你愛(ài)我，就帶我去看《男才女貌》?！蔽蚁胍苍S應該這樣說(shuō)，“如果你愛(ài)自己，就應該帶自己去看《男才女貌》?！币粚ο鄲?ài)的男女沖破層層阻力（甚至包括來(lái)自命運的）生活在一起，這樣一個(gè)故事的終點(diǎn)不會(huì )是愛(ài)情。愛(ài)情只是它途徑的一個(gè)大站，它真正駛向的是對自我的發(fā)現、肯定和堅守。
這個(gè)意思在小悠的身上體現得最為明顯。當她懷孕以后，來(lái)自母親的遺傳疾病讓她必須在自己和孩子的生命之間做取舍，她不顧所有人的反對選擇了后者。如果說(shuō)對一個(gè)母親而言，做一個(gè)犧牲自己保全孩子決定也許偉大但仍不算困難的話(huà)，那么對一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，為了這個(gè)沒(méi)有出生的孩子而離開(kāi)自己的深?lèi)?ài)的丈夫和親人去獨立生活，無(wú)論如何也是一件需要很多勇氣和堅定意志的事情。外表孱弱的小悠做到了，這種不光有風(fēng)花雪月更有努力和擔當的愛(ài)情，更加令人信服和感動(dòng)。
《男才女貌》在劇情上最有意思的地方是，它為故事設置了一組戲劇性非常強烈的人物關(guān)系，偶然和巧合發(fā)生的密度之高幾乎令人對故事的真實(shí)性產(chǎn)生懷疑，比如福田誠是阿樂(lè )同母異父的兄弟，阿樂(lè )的父母并非親生，這個(gè)情節其實(shí)非?？桃?，然而影片幾乎一點(diǎn)兒沒(méi)有在這上面做文章，只用一場(chǎng)洗碗的戲就云淡風(fēng)輕的過(guò)去了。最終，沖突的“可能”沒(méi)有變成“現實(shí)”。
凡是和“生老病死”無(wú)關(guān)的事情，哪怕戲劇性再強，也被遠遠的放到了背景里。對素材的這種處理，顯示了《男才女貌》的價(jià)值取向：和內心的矛盾和掙扎相比，任何外部沖突都是不值得花筆墨書(shū)寫(xiě)的。所以《男才女貌》這樣一部看似“時(shí)尚”的電影，最終把主題落在了“堅守內心信念”這樣一個(gè)并不“時(shí)尚”的命題上。對于每一個(gè)看過(guò)這部電影的人來(lái)說(shuō)，走出電影院的時(shí)候，內心多多少少都會(huì )強大一點(diǎn)吧。

《男才女貌》“戀愛(ài)”談得一般，但“飯”做得不錯。兩對情侶經(jīng)歷了相似的戀愛(ài)過(guò)程，從陌生到相識，從相識到相戀，從相戀到分手，再從分手到復合。一主一副兩條情節線(xiàn)交替前進(jìn)，時(shí)而平行時(shí)而交叉，在節奏上大致保持同步，而在內容上形成互補——這樣的想法不能說(shuō)不好，但實(shí)現起來(lái)有點(diǎn)困難，一個(gè)半小時(shí)要完成這么多情節，肯定沒(méi)功夫去慢慢鋪墊；鋪墊不到位，電影看上去就會(huì )“假”，親熱戲讓人起雞皮疙瘩，分手戲也讓人覺(jué)得是沒(méi)事找事?！赌胁排病枫妒强恐?zhù)一頓又一頓的飯，把整個(gè)故事講了個(gè)滴水不漏。
《男才女貌》里的飯真是多。先說(shuō)阿樂(lè )和小悠這一對，開(kāi)場(chǎng)就是阿樂(lè )媽媽叫阿樂(lè )起床吃早飯，結果阿樂(lè )急于上班，沒(méi)有坐下來(lái)和父母吃這頓飯。能有什么比缺席早餐更能形象說(shuō)明一個(gè)年輕男子尚未安定的情感世界呢？接下來(lái)阿樂(lè )展開(kāi)對小悠的追求簡(jiǎn)直是順理成章。
阿樂(lè )和小悠的結合也是用兩頓飯來(lái)解決的。小悠爸爸請阿樂(lè )吃飯，試他的酒，阿樂(lè )沒(méi)量卻又不敢不喝，結果吐了，小悠爸爸一句“好酒而無(wú)量”的抱怨，婉轉表明了他對兩人未來(lái)的不看好態(tài)度。相較之下，小悠在阿樂(lè )家吃的那頓飯，則表明了阿樂(lè )一家對小悠全方位毫無(wú)保留的接納態(tài)度，參加的人不僅有親戚還有朋友，吃完飯還有一對一的促膝長(cháng)談。把這頓飯處理成兩人感情的高潮戲，對于重視家庭的中國人，再合適不過(guò)。劇終是一場(chǎng)準吃飯戲，小悠和孩子叫工作中的阿樂(lè )回家吃飯，感情到了這個(gè)份兒上，那才叫塵埃落定、老夫老妻呢。
福田誠和水野裕子的愛(ài)情是從一頓飯里萌芽的。男主角不懷好意的邀請水野裕子共赴晚宴，福田誠不識趣的夾在中間，在這種“不打不相識”中，兩人開(kāi)始彼此了解。而另一頓飯卻讓他們勞燕分飛。這是一頓極富戲劇性的早餐，福田誠做炒飯，水野裕子做壽司（順帶表現了一下中日文化差異），交換吃來(lái)分外甜美。誰(shuí)知這時(shí)水野裕子前助理突然出現，兩人之間的現實(shí)鴻溝乍然呈現。福田誠不得不放下一頓沒(méi)有吃完的早餐，怏怏離去。這種過(guò)山車(chē)般的感情刺激，多虧放在杯盤(pán)碗碟間處理，方在驚心動(dòng)魄間仍能保持一份掩飾下的從容。兩對情侶的唯一一次有交流的碰面，也是在飯桌上，那是劇組的聚餐，小悠和阿樂(lè )無(wú)意間參加進(jìn)來(lái)，結果因懲罰好色的男主角而升級成一場(chǎng)狂歡。正是這頓飯，最終促成兩對情侶完成了最初的親密接觸。

這篇影評有劇透