《浮世畫(huà)家》是一部展現戰后日本社會(huì )變遷的電影。故事發(fā)生在戰爭結束后的小鎮上，主人公小野益次是一位備受矚目的畫(huà)家，他在戰爭中付出了一切，但現在卻面臨著(zhù)來(lái)自周?chē)说呢焸浜唾|(zhì)疑。小野過(guò)著(zhù)寧靜的生活，他的女兒和外孫來(lái)拜訪(fǎng)他，他和酒館老板娘閑談，他也重新遇到了戰前的老朋友。然而，隨著(zhù)時(shí)間的推移，小野開(kāi)始意識到周?chē)藢λ膽B(tài)度發(fā)生了變化。他曾經(jīng)以為自己是為國家付出了一切，但現在卻要承受大家的責備。小野開(kāi)始思考自己過(guò)去的軟弱和不堅定，他感到恐懼和困惑。他開(kāi)始反思自己的選擇和行為，他開(kāi)始懷疑自己是否真的為國家做出了正確的貢獻?！陡∈喇?huà)家》通過(guò)小野益次的故事，展現了戰后日本社會(huì )的變遷和人們對戰爭的反思。電影通過(guò)描繪小野的內心世界和他與周?chē)说幕?dòng)，探討了個(gè)人責任和社會(huì )責任的關(guān)系，以及戰爭對個(gè)人和社會(huì )的影響。這部電影通過(guò)細膩的情感描寫(xiě)和深入的人物刻畫(huà)，展現了戰后日本社會(huì )的復雜性和人們對過(guò)去的思考。它提出了一系列深刻的問(wèn)題，引發(fā)觀(guān)眾對戰爭和個(gè)人選擇的思考和反思。

石黑一雄打著(zhù)幌子對二戰進(jìn)行反思的作品。對當時(shí)的國民思想進(jìn)行了剖析。追溯了自己在武田工作室的經(jīng)歷，就像在廣東流水線(xiàn)畫(huà)凡高。之后在森老師那里學(xué)了一整套潤物細無(wú)聲的訓徒方法。但是總感覺(jué)什么不對。

二戰過(guò)后，整個(gè)世界觀(guān)的格局都變了。他感覺(jué)自己是被洗腦了，就像那些被天皇萬(wàn)歲思維洗腦的笨蛋一樣。特地用這種回憶錄的方式，讓人不知不覺(jué)就接受了。讓渡邊謙這種老頭專(zhuān)業(yè)戶(hù)來(lái)表演，也是挺恰如其分的。

這叫大悔！

那口幸雄也因此自殺。就像打過(guò)雞血的人，一下子被醒過(guò)神來(lái)。就像“我是貓”里的知識分子群像，他們都醒過(guò)來(lái)了，但是覺(jué)得很無(wú)力。

在那樣一個(gè)畫(huà)畫(huà)都是意識形態(tài)表征的時(shí)代，作者產(chǎn)生了強烈的羞恥感。我們?yōu)槭裁匆?huà)？我們的畫(huà)不是說(shuō)自己的自由意識控制的，而是被這個(gè)時(shí)代操控著(zhù)的。

兩次嫁女兒就是一個(gè)馬甲而已，在一個(gè)新的時(shí)代碰到了新的問(wèn)題，但是過(guò)去老的問(wèn)題一直沒(méi)有解決。是不是我們早就過(guò)時(shí)了？我們對待自己的這種羞愧，外面的人都不能理解。這就是小野先生一直面臨的問(wèn)題。

電影和小說(shuō)一樣有隔靴搔癢的感覺(jué)。雖然筆法輕飄飄的，說(shuō)什么東西燒焦了也有一種莫名其妙的感覺(jué)，但總體來(lái)說(shuō)，依然沒(méi)法獲得那種年代感。既沒(méi)有大正年間的復古的感覺(jué)，也沒(méi)有二戰之后百廢待興的時(shí)代鏡頭。

也許正像他講畫(huà)畫(huà)的那樣吧，太中規中矩了，沒(méi)有任何出人意料的地方。