《瘋女人的舞會(huì )》是一部令人驚悚的電影，講述了19世紀一位光芒四射、充滿(mǎn)熱情的姑娘Eugénie的故事。她擁有一種特殊的天賦，能夠聽(tīng)到和看到已故之人。然而，當她的家人發(fā)現了這個(gè)秘密后，她被送到了著(zhù)名的精神病診所薩爾佩特里爾醫院，注定無(wú)法逃離她的命運。這家診所由著(zhù)名的神經(jīng)學(xué)專(zhuān)家和精神病先鋒Charcot教授管理，收容了許多被診斷為歇斯底里、瘋狂、癲癇以及各種身體和精神障礙的女性病人。在這里，Eugénie遇到了神經(jīng)科護士Geneviève，她的生活在她眼前流逝，卻從未真正活過(guò)。兩人的相遇將改變她們的命運。故事的高潮是Charcot教授每年在診所舉行的著(zhù)名《瘋美人舞會(huì )》。這個(gè)舞會(huì )為病人們提供了一個(gè)展示自己的機會(huì )，同時(shí)也是他們逃離現實(shí)的途徑。在舞會(huì )上，Eugénie和Geneviève準備著(zhù)自己的表演，希望能夠通過(guò)舞蹈表達內心的情感?！动偱说奈钑?huì )》以其驚悚的氛圍和引人入勝的劇情吸引著(zhù)觀(guān)眾。電影通過(guò)展現主人公們的內心世界和他們在診所中的生活，探討了社會(huì )對精神病患者的態(tài)度和對女性的壓迫。同時(shí)，影片還展示了人們在逆境中如何尋找自由和希望的力量?？偟膩?lái)說(shuō)，《瘋女人的舞會(huì )》是一部令人心跳加速的驚悚片，通過(guò)獨特的故事和精彩的表演，引發(fā)觀(guān)眾對社會(huì )和人性的思考。這部電影將帶領(lǐng)觀(guān)眾進(jìn)入一個(gè)扭曲而充滿(mǎn)懸念的世界，讓人們不禁為主人公們的命運而感到心痛。

Mélanie Laurent把女人悲慘的境地用很美的方式表達出來(lái)，著(zhù)實(shí)驚艷了一把。作為導演和編劇，Laurent功課做得很足。鏡片的色調以及取景都達到了油畫(huà)的效果，其中真實(shí)還原了精神病學(xué)家Charcot的一堂課。片中Louise的穿著(zhù)都真實(shí)再現了Brouillet這幅畫(huà)中的場(chǎng)景。這幅畫(huà)參加過(guò)1887年的沙龍展，現今仍可恥地掛在巴黎五大的走廊里。（作為記錄歷史的圖像，掛在博物館和美術(shù)館里可以，還掛在大學(xué)的墻上就顯得漠視和可恥了。）

開(kāi)片便是女主角Eugénie去參加維克多·雨果的葬禮，暗示了她熱愛(ài)自由的天性?；氐郊?，她爸爸對她和弟弟的不同態(tài)度，也是見(jiàn)怪不怪的老生常談。結果，因為“天賦秉異”，女主角被送進(jìn)了當時(shí)著(zhù)名的精神病院 la Salpêtrière。精神病院都是可怖而可憎的，但這里有比恐懼更多的東西。同伴之間的互相照顧，比家里的所謂親人還要強。Eugénie幫她奶奶找到了祖父母訂婚時(shí)的禮物，奶奶抱著(zhù)孫女說(shuō)：“你跟我說(shuō)實(shí)話(huà)是對的?！苯Y果，轉身她就出賣(mài)了孫女。女主角的媽媽在聽(tīng)說(shuō)她的“怪異”之后，以去鄉下為借口跟她道別，雖然她哭了，但她并沒(méi)有勇氣告訴她女兒真相并避開(kāi)了她父親和弟弟送她去瘋人院的不快經(jīng)歷。媽媽也會(huì )在圣誕節偷偷落淚，但從未為她女兒在丈夫面前爭取過(guò)任何東西。這也不奇怪，即使現在很多家庭中仍是如此。（最近的熱點(diǎn)，什么樣的媽媽能讓一個(gè)混賬把自己的兒子從29樓扔下去活活摔死？！回頭去看19世紀，沒(méi)什么是奇怪的。）《哈姆雷特》的悲劇也是哈姆雷特他媽軟弱地屈從弒君者而沒(méi)有維護自己的兒子，哈姆雷特不堪重負，說(shuō)出了那句著(zhù)名的“Frailty, thy name is woman!"

女主角在精神病院的日子，本來(lái)可以平平靜靜的。她本來(lái)就不瘋，加上又取得了護士長(cháng)Geneviève的信任。只要她”乖乖的”，很快就可以被放出去。但是從關(guān)進(jìn)去的那天起，被扒光衣服檢查身體，她就不再是一個(gè)“人”了。智力不足的Louise給了她姐妹般的情誼。Louise也許只是輕微的智力不足，被變態(tài)醫生騙，逐漸被他用藥物控制。最后Louise被治療到癱瘓，激怒了女主角。她為女友打抱不平，被罰關(guān)小黑屋，并由完全沒(méi)有同情心的Jeanne看管。

整部電影有隱藏了很多對比。比如上面提到的家人和病友的對比。有科學(xué)與迷信的對比?？茖W(xué)與迷信（荒謬）的界限在哪里？Charcot是當時(shí)最有名的精神病學(xué)家，但他給人展示催眠術(shù)，導致Louise倒地抽搐不止，癥狀有如中世紀廣為信服的惡魔上身。然而醫生扔下病人走了。如果他換身衣裳，p披一身教士的黑袍子，毫不懷疑他就要給Louise灑圣水驅魔了。而冰水療法、關(guān)小黑屋等通過(guò)孤立使人失去精神人格的異化手段，本質(zhì)上跟中世紀的驅魔并無(wú)區別。

還有就是人性善惡的對比，這么說(shuō)過(guò)于簡(jiǎn)單了，但也只能說(shuō)到這個(gè)地步。Geneviève和Jeanne，都聽(tīng)了Eugénie轉達的關(guān)于她們各自去世親人的信息，反應卻各不相同。Geneviève是釋?xiě)?，得到了她一直想要的內心的平靜。Jeanne是悔恨進(jìn)而轉為恐懼，也許還摻雜著(zhù)幾分嫉妒，畢竟她的秘密是被一個(gè)她認為是瘋子的人說(shuō)破的。Jeanne對醫生們的竭力巴結也是有目共睹。但她也不過(guò)是一個(gè)可有可無(wú)的工具，如果她有天稍微激動(dòng)地為自己說(shuō)幾句公道話(huà)，她也跟那些病人一個(gè)待遇。

Geneviève對這點(diǎn)是有所覺(jué)悟的。從她爸爸把她趕出家門(mén)起，她就知道自己的結局不會(huì )比Eugénie強。但她準備好了。她把自己從這個(gè)壓抑的男權體制中解放出來(lái)了。全劇最感人的大概就是最后Geneviève把自己鎖在醫院里面，隔著(zhù)鐵門(mén)對Eugénie說(shuō)：“你走吧，我自由了。你快走，快走！”

看到這兒覺(jué)得Laurent劇本改得真好。Geneviève作為一個(gè)護士，她的力量也就勉強夠救出女主角一人的。她自知無(wú)力與整個(gè)體制對抗，所以她解放了自己，坦然地關(guān)在精神病院。在一堆cliché里，Laurant找到這樣個(gè)結局也算不俗了。因為這種題材作為電影不是很好拍，人類(lèi)的進(jìn)程仍在父權社會(huì )中，女性群體仍然在掙扎。挖得深了只有絕望，因為這種處境至少在當今還看不到頭。表現得淺了，隔靴搔癢還不如不拍。

今時(shí)今日，宣告一個(gè)女人瘋了仍然是控制她乃至毀掉她最快捷、最方便的做法。本片可以同Framing Britney Spears, 《陷害布蘭妮》一起看。小甜甜布蘭妮的經(jīng)歷令人難以置信，然而它是切切實(shí)實(shí)正在發(fā)生的。即使最近布蘭妮的爸爸“還”她自由了，過(guò)去的那些年該怎么清算？又或者，那個(gè)出走的女孩不肯回家。她爸滿(mǎn)天下發(fā)公告說(shuō)她精神已經(jīng)不正常了。一個(gè)“精神不正?！本脱谏w了所有問(wèn)題。一個(gè)人寧肯餐風(fēng)露宿死在外頭都不愿回家，難道不是家里有問(wèn)題嗎？但精神失常的臟水潑到當事人身上多方便，還是親爹潑的。這盆臟水比網(wǎng)暴她的那些污蔑都更可惡。

女性應激也不可以發(fā)怒。發(fā)怒就是歇斯底里。歇斯底里就是一個(gè)莫比烏斯環(huán)，是異化、污蔑和戕害女性的無(wú)限惡性循環(huán)。歇斯底里的詞源?στερικ??，意思是子宮受損的。拉丁文寫(xiě)作hystericus, 演化至法語(yǔ)是hystérie, 英語(yǔ)是hysteria，反正至今“歇斯底里”的詞根仍然是“子宮”，發(fā)病的器官。最諷刺的是，這個(gè)詞在幾千年前代表著(zhù)科學(xué)，代表著(zhù)認知的進(jìn)步。古代埃及人和希臘人都意識到女性情緒的變化跟激素有關(guān)，而他們認為分泌這種物質(zhì)或者導致“歇斯底里”的器官是子宮。這在當時(shí)是了不起的認識。只是，這種認知要追溯到公元前1900年，也就是距今有4000多年了。

一個(gè)無(wú)解的話(huà)題，Laurent可以把它拍得悲傷而優(yōu)美，已經(jīng)超出預期了。比《燃燒的女子的畫(huà)像》要飽滿(mǎn)?！度紵呐拥漠?huà)像》通過(guò)奧維德的《變形記》來(lái)暗喻男權社會(huì )對女性的異化，但表達得非常膚淺。全片打藝術(shù)牌，但在藝術(shù)上的把握實(shí)在是糟糕，最大的bug就是18世紀根本不會(huì )有那幅肖像那樣風(fēng)格的畫(huà)，那種風(fēng)格要到19世紀后半期才出現。相比之下《瘋狂女子的舞會(huì )》更具美感，僅僅看看好看的人也夠了。