《不就是拔河么》是一部以運動(dòng)為主題的電視劇，講述了一個(gè)毫無(wú)運動(dòng)基礎的拔河隊伍在團結合作下取得成功的故事。劇中的角色形象鮮明，他們經(jīng)歷了許多困難和挫折，但從不放棄，最終在全國賽上展現了青春的逆襲之路。這部電視劇充滿(mǎn)了激情和挑戰，向觀(guān)眾傳遞了團隊合作、拼搏奮斗的精神。無(wú)論是對于運動(dòng)愛(ài)好者還是其他領(lǐng)域的人來(lái)說(shuō)，這部電視劇都值得一看，它會(huì )讓觀(guān)眾感受到運動(dòng)的魅力，同時(shí)也會(huì )給人們帶來(lái)一些正能量和勇氣，激勵他們追求自己的夢(mèng)想。

是21 年9 月份開(kāi)拍的，拍前我在組里，對劇本做最后調整。做了些筆記，現在回看，當時(shí)手握得挺緊的。這兩年掙不到錢(qián)，在北京生活得艱辛，放膽遷移到云南了，想松一口氣，松完也不再想喘了。

去年走了很多地方，去海南、深圳、廣東、廣西、云南，有時(shí)候住朋友家，有時(shí)干脆青旅床位。路上認識很多朋友，大多年輕，各行各業(yè)的都有?？墒谴蠹倚臍舛加悬c(diǎn)懈，有一半是抑郁的，能擺爛的就擺了，都想走，都不知道去哪。在北京工作的那些朋友，很羨慕我什么都不要了，自由亂跑。而我太知道在繩上僵持的時(shí)候有多難受了，可雖煎熬，但心底其實(shí)還是覺(jué)得自己有一天能贏(yíng)，而我是松手了。

項目最初，是制片老陳跟我、導演張璐，在五道口吃飯。冬天，在露臺，暖氣爐下。喝點(diǎn)酒，說(shuō)起《不就是拔河么》這個(gè)項目。當時(shí)是叫《繩上青春》，名字也不錯，不過(guò)一看就是年紀大的人起的?，F在我看到有網(wǎng)友評論說(shuō)，拔河也能拍成??？我們當時(shí)也一樣的反應，是困惑。

一方面萬(wàn)年影業(yè)是被打上懸疑標簽的，再一個(gè)想不到怎么寫(xiě)，怎么拍。運動(dòng)是一大類(lèi)題材，但拔河幾乎是不動(dòng)的。老陳說(shuō)，如果真見(jiàn)了拔河的現場(chǎng)，你們就知道憋著(zhù)勁的時(shí)候，有多燃了。

我們查了些資料，很多要被逗笑。網(wǎng)上流傳的視頻，有的頭繩戴著(zhù)姚明囧面具；有的掛在繩上打轉；也有是喊加油的人瘋了。直到看到兩隊小孩子拔河，過(guò)了線(xiàn)就會(huì )輸下一個(gè)隊員。那隊只剩下最后一個(gè)孩子了，瘦小，繩位幾次近線(xiàn)了，但他就是不松，跪著(zhù)，爬著(zhù)，好容易拽回一點(diǎn)了，很快又被拉過(guò)去，他又齜牙咧嘴地用力，也不喊，就是拼命。我看著(zhù)，就有東西頂上來(lái)，堵在胸口和喉嚨，手也跟著(zhù)握緊拳，眼眶也有很熱的淚了。這孩子最后一次又拉回一點(diǎn)，好像對面突然卸了，他立刻滾爬著(zhù)往后拉，阻力越來(lái)越小，他越來(lái)越快，終于贏(yíng)了。

這一瞬間，我心里喊著(zhù)，這是拔河！這是拔河！

過(guò)了春節，項目真的落給我們了。更多了解到中國拔河在世界上的實(shí)力、歷史的由來(lái)、比賽規則的變遷、技戰術(shù)的使用、訓練內容的安排等等，愈發(fā)能感受到這項運動(dòng)的魅力了。

我之前在互聯(lián)網(wǎng)，做產(chǎn)品經(jīng)理，最后一家公司是FitTime，同事都是健身圈的KOL，自己也擼鐵多年，沒(méi)想到僅僅一根繩子，一個(gè)姿勢，便可練到身上大部分肌肉。另外對于女生來(lái)說(shuō)，沒(méi)有比這個(gè)練翹臀更方便的了。

演員們訓練幾天后，也嘗到了甜頭，手拔爛了也藏著(zhù)。拍紀錄的阿陽(yáng)跟我住一屋，聊天說(shuō)演員手爛了，我想拍，演員還不讓?zhuān)f(shuō)別矯情。這我挺意外的，很多影視劇宣發(fā)的時(shí)候，主打說(shuō)演員、主創(chuàng )有多苦。其實(shí)作為普通觀(guān)眾，是多么不以為然啊，錢(qián)難掙屎難吃，更何況動(dòng)輒幾千萬(wàn)片酬，哭窮只會(huì )讓人反感。但我們這個(gè)組，因為項目一直不被看好，于是拿到的投資也很少，分下來(lái)，真不比我上班時(shí)候掙得多，但大家都很賣(mài)力，甚至賣(mài)命，有次安排省隊隊員，讓演員們漲見(jiàn)識。但真上了繩，沒(méi)人服，真是把血氣都拔出來(lái)了。只能說(shuō)拔河這項運動(dòng)，太容易讓人上頭。

我們寫(xiě)完前五集的時(shí)候，老陳拿去各大平臺找投資。不同平臺的尿性不一樣。我跟你們說(shuō)，我跟大家一樣罵的，現在網(wǎng)上這些破爛玩意，這些互聯(lián)網(wǎng)平臺要付很大責任。有的反饋，一篇下來(lái)洋洋灑灑幾千字，但兩個(gè)緊鄰的段落，想法竟是矛盾的。也有讓我們改成戀愛(ài)甜寵，只是拔河做殼子。當然還有想賣(mài)腐的，說(shuō)年輕人都喜歡。我們心說(shuō)，去你媽的。

想硬剛，但是硬不起來(lái)，于是一邊罵一邊改，總得試一試。改完一看，的確不行，于是自己罵自己。老陳抗壓能力比我倆強，也不罵，就默默憋著(zhù)，最后終于打動(dòng)公司了，萬(wàn)年自己拿錢(qián)做。

昨天安安問(wèn)我，豆瓣上怎么認證創(chuàng )作者。估計是自己找半天，好容易提交了，卻被拒，原因還是“其他原因”。我記得第一次見(jiàn)安安，是在萬(wàn)年的會(huì )議室，她98年的，跟我們一樣屬虎。（我、張璐、老陳都屬虎）她當時(shí)中戲還沒(méi)畢業(yè)，我喊她安姐，她窘迫得不行。晚上吃飯，這個(gè)行業(yè)業(yè)態(tài)就不好，對女生尤其，何況她很漂亮。我們反復給她保證，我們很純真，不會(huì )晚上拉著(zhù)喝酒、KTV動(dòng)手動(dòng)腳、暗示潛規則，還給她描述這個(gè)項目有多靠譜。越描越黑，一如業(yè)內所有油膩中年。但她很信任我們，除了覺(jué)得稿酬太少。于是我們又跟業(yè)內通常做法一樣，迅速承諾，以后有項目補回來(lái)。過(guò)了兩年了，到底也沒(méi)補。她倒是問(wèn)我要過(guò)一次簡(jiǎn)歷，說(shuō)要給我介紹活。

安安加入后，對感情線(xiàn)大刀闊斧地改。她感情不順利，總問(wèn)我們，為什么男朋友不理她。我們就問(wèn)了她男朋友行為習慣，我聽(tīng)了之后，還幫她分析。

張璐就斬釘截鐵地說(shuō)，就是渣男，快走。但她覺(jué)得不，自己又為她男朋友找佐證。當前戀愛(ài)梗很多，安安這事講出來(lái)，大家一定要說(shuō)舔狗，戀愛(ài)腦，挖野菜。但我們就在她身邊，若用過(guò)來(lái)人的聰明梗，竟覺(jué)得是一種玷污。

又想起自己青春時(shí)候的戀愛(ài)，那些思念，那些柔情，是純粹的美好。所以劇里郭炎和熊曉曉的感情線(xiàn)很簡(jiǎn)單，但很多同齡的朋友看了會(huì )生氣。像薛天的姐姐薛靜，長(cháng)大了，害怕得多了。安安把她的網(wǎng)名貢獻出來(lái)，于是薛天的姐夫叫萬(wàn)伽南，成了一種我們編劇組不說(shuō)，永遠也不會(huì )有人知道的隱秘期望。

老陳為劇本操碎了心，但我們幾個(gè)都不是名角，寫(xiě)個(gè)簡(jiǎn)歷都要東拼西湊，跟雷明組的草臺班子莫名相似。一天，老陳說(shuō)去見(jiàn)喵導，請他來(lái)做監制。我說(shuō)：太好了，喵導是誰(shuí)？老陳說(shuō)，是《翻滾吧，阿信》的導演，林育賢。我們去之前多少是有些忐忑的，既怕喵導什么都不管，又怕他干預太多。菜雞更護食的心態(tài)吧。

但喵導很松弛柔和，一點(diǎn)點(diǎn)跟我們捋人設。其實(shí)拔河在技戰術(shù)上，是需要這么一股子暗勁，大家力量相差不會(huì )很大，是看誰(shuí)更堅韌，不急躁。

我們一直在修改劇本。在最后就要開(kāi)拍的那些天，我們統一住在酒店里，美術(shù)組在幾樓，制片組在幾樓的，有大學(xué)宿舍的感覺(jué)。有很多事情在推進(jìn)，比如確定最后取景的學(xué)校，因為學(xué)校環(huán)境決定了校服色系的設計；拔河館的裝修方案；攝影所需要的鏡頭、軌道、炮車(chē)等器材測試；演員們的集訓等等。因為現實(shí)情況滿(mǎn)足不了拍攝需求，要調整劇本，全組也在等最后一版定稿劇本。我們一直在刪改，我還發(fā)微博說(shuō)，紀念一下被刪掉的字兒。其實(shí)這些就是訓練，我們不停地訓練，以期達到更高水平。

月初，張璐給我發(fā)信息，說(shuō)《不就是拔河么》就要播了，上星了。我說(shuō)：太好了，什么是上星。他說(shuō)，就是上電視臺，浙江衛視。接著(zhù)我想起，當時(shí)美術(shù)置景問(wèn)我，倉庫貼著(zhù)嚴禁煙火四個(gè)大字，做成訓練館之后要改么。我想了想，讓伍青把煙火兩個(gè)字劃掉，貼上放棄。

“嚴禁放棄”這四個(gè)字，讓我心里突然又升出點(diǎn)火星，一吹風(fēng)就紅一片，不吹也又暗下去?，F在很多人都需要這點(diǎn)火星，也許一直悶悶地燃著(zhù)，不聲不響，但有一天，可能會(huì )燎原。

被刪掉的14集第二場(chǎng)：

2倉庫門(mén)外 清晨 外

△日出，陽(yáng)光灑下。眾人一夜未睡，陽(yáng)光從額頭漸漸下移。隊員們一張張疲憊的臉被洗刷掉暗沉，眼里煥發(fā)出光彩。

△陡然，五彩的巨帆迎著(zhù)朝陽(yáng)，張揚飛舞起來(lái)。