這篇劇評可能有劇透

雖然僅僅四季，時(shí)間線(xiàn)拉得還是比較長(cháng)。我記得看第一季的時(shí)候無(wú)法消化A.P.Bio的精致——不僅是所有布景和道具清一色選擇這所高中的代表色橘色和孔雀藍，視覺(jué)觀(guān)感無(wú)比舒服，韋斯安德森派的高級；劇情和包袱也像掐了秒表一樣嚴絲合縫的到位。在我記憶里除了老友記，就是太空部隊、鬼屋歡樂(lè )送、還有這部劇了：拍喜劇容易，但是真的很難遇到讓我從頭到尾保持笑容、時(shí)不時(shí)無(wú)法控制地大笑出聲、到每集結束臉都痛的劇。精致到我找了最高分辨率的資源，整整齊齊碼在度盤(pán)里，準備永遠收藏下去。還能怎么說(shuō)，已經(jīng)變成了情懷。

劇已經(jīng)砍了，胡亂說(shuō)點(diǎn)什么吧。誰(shuí)可以不愛(ài)喜劇和喜劇人？把機警睿智兩個(gè)詞頂在腦門(mén)上，嬉笑怒罵的背后都是這個(gè)世界的真相。人類(lèi)的真相。說(shuō)到這個(gè)就想到94屆奧斯卡頒獎禮上的打人事件，不就是一個(gè)影星面對一個(gè)諧星無(wú)法智取只能力敵的佐證嗎？在這樣隆重的場(chǎng)合，明知道訴諸暴力后果嚴重，卻苦于無(wú)法用頭腦和語(yǔ)言戰勝一個(gè)干了喜劇一輩子的聰明人，最后丟盔棄甲千夫所指，即便出發(fā)點(diǎn)合理也變成了過(guò)錯方。喜劇是最貨真價(jià)實(shí)的武器，因為沒(méi)有敏銳犀利的頭腦、雖萬(wàn)千人吾往矣的勇氣、一絲不茍的觀(guān)察力、千鈞一發(fā)的應變力和一針見(jiàn)血的語(yǔ)言能力，就沒(méi)有效應獨到的喜劇。真正的喜劇和喜劇人從來(lái)都被低估，因為正兒八經(jīng)的喜劇絕不是二流子氣的裝瘋賣(mài)傻。

這也是為什么我看了數不清的stand-up comedy，也一直在追SNL，在此過(guò)程中認識了一些有名的無(wú)名的喜劇演員和“幕后黑手”，所以L(fǎng)orne Michaels的名字出現在這部劇的制作人一欄我還是很驚喜的。SNL已經(jīng)40多年了，是孔雀臺乃至美國電視史的常青樹(shù)。Lorne作為SNL的大老板制作這部劇應該是因為有很多他的愿景無(wú)法在SNL的舞臺實(shí)現。所以感謝這個(gè)嘟嘟臉白發(fā)蒼蒼的老人對喜劇半個(gè)世紀的熱愛(ài)，醞釀了這部工整漂亮的小喜劇。

說(shuō)到第四季，仍然可以看到一個(gè)尾聲顯露出來(lái)的蒼白和虛弱。第一集fanfiction和第二集cult太過(guò)精彩，后面質(zhì)量反而下降了不少，像是Vic兜兜轉轉找真愛(ài)的橋段，痕跡太重，最后一集Heather操刀的劇中劇Jane Fist其實(shí)拍好了也會(huì )極其特別和可愛(ài)，只是太倉促了，可挖掘的內容少了太多，連她柔情蜜意的黑人小伙都沒(méi)參與，既不合理又很可惜。但說(shuō)回來(lái)，經(jīng)過(guò)四季所有的小演員aka高中生無(wú)一例外，每一個(gè)形象都很豐滿(mǎn)。深?lèi)?ài)drama的黑人小胖子，女學(xué)霸，頭腦少根筋的小瘋子，nerd，還有甜甜的Heather，每一個(gè)單獨拎出來(lái)都是一部番外，可愛(ài)到觸犯天條。

實(shí)在無(wú)法理解為什么孔雀臺會(huì )砍掉這部給青春涂上了具體顏色的好劇，我想我會(huì )永遠把一部分快樂(lè )留在Whitlock High。