《秘密大戰爭》是一部喜劇戰爭電影，故事發(fā)生在二戰即將結束的意大利小鎮圣維多利亞。主角邦布林尼誤以為自己成為了新市長(cháng)，卻不知道法西斯政府利用他來(lái)占領(lǐng)小鎮的酒業(yè)。他開(kāi)始秘密組織一支抵抗軍，利用幽默和機智的手段揭露法西斯的真面目，并將小鎮重新奪回自己的控制。整個(gè)戰爭中充滿(mǎn)笑料，展現人們在困境中的勇氣和智慧。這部電影是一場(chǎng)別開(kāi)生面的戰爭喜劇，不僅是娛樂(lè )電影，也是對戰爭中奮力抵抗的人們的致敬。無(wú)論是喜劇還是戰爭片的愛(ài)好者都不容錯過(guò)。

在人類(lèi)歷史的長(cháng)河中，經(jīng)常顯示出超常的生命能量。

這種異乎尋常的能力，一般都是在特殊危難情境下，所表現出來(lái)的。小時(shí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一件事，一個(gè)老太太跟著(zhù)兒子乘輪船，臨靠岸時(shí)，船著(zhù)了火，兒子去救火。一片混亂中，老太太居然抱著(zhù)一個(gè)不輕的電動(dòng)機下了船。事后，人們驚呼怎么可能呢，不要說(shuō)老太太抱不動(dòng)電動(dòng)機，就是能安然走下船，都不是一件容易的事。老太太對自己能否搬得了電動(dòng)機也忘得一干二凈，她只知道這電動(dòng)機是她兒子的東西，無(wú)論如何是不能舍棄的，因為她兒子賠不起這玩意。這說(shuō)明一個(gè)人在特殊環(huán)境下所迸發(fā)的特殊原動(dòng)力，是超過(guò)一般想象力的。

J．湯普森就是這樣一個(gè)導演，專(zhuān)門(mén)拍些人在瀕于于險境中，所表現出的可怕能量。他于1959年執導的《西北前線(xiàn)》，就是一部難得的經(jīng)典。1905年印度還沒(méi)有解體成三塊，內戰紛爭不斷，英國殖民者如食雞肋，食之無(wú)味，棄之可惜。一個(gè)英軍上尉擔負起護送一個(gè)小王子的任務(wù)，火車(chē)開(kāi)開(kāi)停停，不停的受到襲擾，軌道被破壞，內鬼作亂，經(jīng)歷了千難萬(wàn)險，終于到達安全的目的地。

J．湯普森曾經(jīng)是英國一名輕量級拳擊手，在二戰中，入伍成了一名轟炸機上的機槍手。他從影后，先是作助理編輯，后來(lái)又在希區柯克的電影中從事演員熟悉的臺詞工作。這些自然為他以后做導演工作打下了扎實(shí)的基礎?！都{瓦隆大炮》和《人猿星球》等電影都是他的得意之作。

另一位拍攝過(guò)《猜猜誰(shuí)來(lái)共赴晚餐》的導演斯坦利·克萊默，于1970年執導的《圣誕老人維多利亞的秘密》（又譯《萬(wàn)眾一心》），則巧妙的化險境為喜境，叫人忍俊不禁。一個(gè)專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)酒業(yè)的意大利小鎮，得知墨索利尼被推翻，在一片嘈雜吵鬧中，大家推舉一個(gè)老酒鬼做了鎮長(cháng)。庸碌的老頭，面臨的第一個(gè)問(wèn)題，就是得知德國人幾天后將進(jìn)入小鎮。

如果德國人知道小鎮藏有一百三十萬(wàn)瓶美酒，自然會(huì )一掃而空。老頭跟大家商議怎么辦。想出了絕妙的辦法，就是把一百萬(wàn)瓶美酒藏匿到小鎮郊外的山頂巨洞里。酒窖離山洞遙遠，如何運輸，他又遇到了第二個(gè)頭痛的問(wèn)題。有人出了好主意，老頭采納了。

于是，全鎮男女老少全出動(dòng)，排成長(cháng)長(cháng)的一溜，從地窖直達山頂巨洞，挨個(gè)遞送。不分晝夜，不管刮風(fēng)下雨，累了，就揮揮旗稍息一下。如此，終于傳送完了一百萬(wàn)瓶美酒的任務(wù)。留下三十萬(wàn)瓶，作為掩人耳目的誘餌，好轉移德國人的關(guān)注視線(xiàn)。

德國人來(lái)了，德國人也不是傻子。于是老頭遇到了第三個(gè)更加要命的難題，有探報說(shuō)小鎮藏匿了一百萬(wàn)瓶酒，德國人找到了老頭，這下，讓一直瞇瞇盹盹的鎮長(cháng)無(wú)計可施了，只得繼續打馬虎眼。

雖然疲于應付，反正就是不能說(shuō)酒藏在哪里。德國人只得滿(mǎn)鎮滿(mǎn)山的去找，還找到了藏匿酒的山洞，但酒就藏匿在里面，只是密封了起來(lái)，好歹糊弄過(guò)去了。德國人只得玩陰的，限鎮長(cháng)在一定限期內交待，否則將槍斃。

上蒼開(kāi)眼。好在德國人下達了撤退的命令，喜從天降，小鎮終于迎來(lái)了久違的狂歡慶祝。似乎刻板的英國人，總能很好的拿捏意大利人與生俱來(lái)的喜劇細胞。拍攝過(guò)名片《1984》的英國導演邁克爾．雷德福，于1994年執導的《郵差》，則把意大利人所特有的幽默和“窮開(kāi)心”，推向了如詩(shī)如畫(huà)的藝術(shù)巔峰。

抗戰最為艱難時(shí)期，為了勝利，無(wú)數云南的邊民，男女老少齊上陣，在艱險的高山峽谷和危機四伏的密林中，修筑中印緬公路，在極短的時(shí)間內，完成了這一歷史上絕無(wú)僅有的壯舉。每次看到當年那些身背娃娃的婦女，拿著(zhù)錘子開(kāi)鑿山崖的場(chǎng)景，就不禁感嘆，真個(gè)是“人心齊，泰山移”。

人類(lèi)向來(lái)不懼怕困難，怕的是沒(méi)有戰勝困難的因子和理由。人類(lèi)也從來(lái)就不缺戰勝困境的忍耐力，怕的是這種能力屢屢被無(wú)良之人利用，因為蒙蔽的假象和謊言一旦被戳穿，社會(huì )就會(huì )永久地失去人際間信任的基礎。人類(lèi)只有在純粹的環(huán)境中，面對同一目標，才能表現出無(wú)比的優(yōu)異和卓越。

2009、8、31

選自海天出版社影評集《看不見(jiàn)的電影》